
Сегодня большомурусскомухудожникуИлье Кабакову исполняется 70 лет.

Его лучше знают в мире, чем на родине

Разминувшийся со своим зрителем
Пятнадцать лет назад Илья Кабаков уехал из Москвы, где

должен был бы стать таким же популярным в постсоветское

время художником, каким Илья Глазунов был в позднее совет-

ское. / ^п „ ^ •? — /Г ^

-с

Ольга КАБАНОВА

Для тех, кто любит и понимает

искусство, соединениеэтих фами-
лий может шокировать, но дело не

в уровняхдарованияи не в пути,
которым эти художникишли к ус-
пеху, а в точности попаданияв об-
щественные настроения, в тайные
зрительские ожидания. Но если

бы Кабаков в России остался, он не

смог бы создать самые главные,
самые большие свои произведе-
ния, принесшиеему почет и славу
в художественноммире.

Открывшуюся вчера для бер-
линских зрителей выставку «Berlin
- Москва. Moskau - Берлин.
1 950-2000»весной смогут уви-
деть москвичи. Возможно, им по-

кажут и одну давнюю кабаковскую
инсталляцию, а возможно, и нет -

решениебудет зависеть от запад-
ного владельца «Танцующая циви-
лизация».

На долгом открытии выставки

Томас Рот, которого немцы называ-

ют своим «главным журналистом
по России», в речи-эссе употребил
такой странный для русского уха
переченьфамилий: Пушкин, Ма-
левич, Кабаков. На огромной
«Москве - Берлине»инсталляция
Кабакова о цивилизации мух -
одна из многих заметных, но не

главная. (Зато на франкфуртской
выставке «Коммунизм: фабрика
мечты» на инсталляции Кабакова
- мощный смысловой финальный
аккорд.) В центре выгороженного
пространства висят на невидимых
нитях муляжи мух, образующие
очертания купола, рядом - ящи-
чек, где все виды этих назойливых
насекомых псевдонаучнокласси-
фицированы, и виртуозныйтекст,
написанныйот имени несуществу-
ющего академика о том, как мно-

голетние наблюдения привели к

неожиданномувыводу, что «сего-

дня весьма определенноможно
предположить существованиедо

сих пор неизвестной и хорошоор-
ганизованнойцивилизации».

В этом смешном исследовании
о цивилизации мух есть все харак-
терные черты кабаковских работ -
зрелищность («мухи», как будто
танцуя, образуют купол), смысл и

то особое нежно-сентиментальное
настроение, которое остается от

каждой кабаковской вещи, со-

зданной от имени и для человека,
которого традиционно называют
маленьким. Герой, зритель и сочи-

нитель инсталляций Кабакова вы-

рос из гоголевской «Шинели»и из

прозы Платонова. Этот «комму-
нальный» человек и воссоздание
его мира - главное достижение
Кабакова.

Однажды, очень давно, я уви-
дела Кабакова в Третьяковке, рас-
сматривающего «Сватовство май-
ора» Федотова. В прошедшуюсуб-
боту министр культуры РФ Миха-
ил Швыдкой и министр культуры
ФРГ Кристина Вайс встретили Ка-
бакова на выставке Репина в Бер-
лине и приветствовали как живо-
го классика.

Отправляясь в командировку
смотреть российские выставки в

Германии, я мечтала сделать с Ка-
баковым интервью. Не повезло. Во
Франкфурте после монтажа своей
инсталляции он выглядел таким

смертельно усталым, что его жена

и соавтор Эмилия Кабакова не до-
пустила меня к нему. Настаивать
было стыдно. Не дождавшись вер-
нисажа, Кабаков уехал из Франк-
фурта в Бохум, где была громкая
премьера оперы Мессиана «Свя-
той Франциск Ассизский» с его

сценографией. Ринувшаясяза Ка-
баковым директор Московского
дома фотографии Ольга Свиблова
потом рассказывала, что ничего

более волшебного она не видела.
Кабаков построил на сцене светя-

щийся купол, от которого глаз ото-

рвать было невозможно. На следу-
ющий день после премьеры фран-
цузская газета «Монд» с восторгом

Илья Кабаков строит свой мир

писала о 22 тоннахарматуры и ки-

лометрах кабеля, из которых Каба-
ков построил свой мерцающий
храм на сцене.

Все же презрев все человечес-
кие правила поведения ради вы-

полнения профессионального
долга, я настигла Кабакова с же-

ной на открытии «Москвы - Бер-
лина». Разговор получился похо-

жим на страницу одного из знаме-

нитых альбомов художникас за-

писью разговоровжителей комму-
нальной квартиры.

Ольга Кабанова: Эмилия,
умоляю, может быть, Илья
скажет мне хоть несколько

слов.

Эмилия Кабакова: Нет, он ус-
тал, никаких интервью.

O.K. (умоляюще): Ну один
вопрос. Были ли вам пред-
ложения от российских му-
зеев сделать выставку к се-

мидесятилетию?
Э.К.: Нет, ни одного.
O.K.: А если бы были, вы бы
приехали?
Э.К.: Это очень трудный во-

прос. Мы не можем на него отве-

тить. Масса проблем, надо пере-
езжать с места на место.

O.K.: А хотелось бы?
Э.К.: Тоже не можем ответить.

Чего ты не знаешь, на это ты не

можешь ответить.
O.K.: Мне жаль, что наши

зрители не видели послед-
них работ Ильи, мне кажет-

ся, что они именно сегодня
актуальны и утешительны. А
вам обидно?
Э.К.: Мы не готовы отвечать.

O.K. (настойчиво): Но вы бы
сделали в России такие же

работы, вам все равно, где
их делать?
Илья Кабаков (включается в

разговор): Нет, совсем не все рав-
но, где делать.

O.K.: А что бы вы сделали в

России?
И. К.: Я не готов к интервью.
Э.К. (возмущенно): Говорила,

один вопрос! А это интервью! Ни-
каких интервью!

Не интервью, а чистый Хармс.
Но оно не значит, что Кабаков, как
многие художники,не умеет или
не любит говорить. Он исключи-

тельно владеет словом, о чем сви-

детельствуют и тексты к его ин-

сталляциям - великолепный об-
разец стилизации - и запись его

бесед с Борисом Гройсом (по-
следняя воспроизведенав катало-

ге к выставке «Коммунизм: фаб-
рика грез» по-немецки и по-анг-

лийски), да и Свибловой, делаю-
щей о Кабакове фильм, перед ка-

мерой он говорил много и обо
всем. Но ему явно нет надобнос-
ти говорить в каждый оказавший-
ся перед ним микрофон случай-
ные слова.

Большую часть своей жизни

Илья Кабаков провел в Советском
Союзе, работал книжным иллюст-

ратором (официально) и делал
свое искусство (неофициальное).
Слава пришла к нему за граница-
ми родной страны, там же он со-

здал, выстроил, самые большие и

значительные свои произведения
Сейчас ведутся переговоры о^
участии его в большом проект
превращениязаброшенныхшах
под Дюссельдорфом в арт-объек
ты. Я видела эскизы. Если найдут
ся деньги для реализации замыс
ла, получится работа, которая вой
дет в историю современногоис
кусства. У нас в стране даже меч

тать о таком проекте невозможно
Официальная советская поли-

тика «в области изобразительного
искусства» оставила глубокий след
в зрительском сознании. При ста

ром режиме художникиискусства
неофициального были известны

немногим, теперь, когда потреб-
ность в понимании,чем же была
советская страна и ее жители, ста-
ла насущной,- почти все они уе-
хали, вместе со своими работами.
Теперь лучшее, что сделали не

только Илья Кабаков, но и Эрик
Булатов, Виктор Пивоваров, Иван
Чуйков, Комар и Меламид, мож-
но увидеть в европейскихмузеях
и на зарубежныхвыставках. И не

потому, что, например, в Германии
нашиххудожниковкак-то особен-
но любят. Просто там потребление
искусства, как и всякое потребле-
ние, выше, чем у нас. Выставка
«Москва - Берлин. 1950-2000»
- крупное событие, но сколько

больших и интереснейшихвыста-
вок проходит в эти дни в немец-
кой столице! Для нас же эта вы-

ставка - не просто развлечение,а
недавняя, еще до конца не отре-
флексированнаясобственная ис-

тория.
Если московская версия

«Москвы - Берлина», которая,
уже известно, будет отличаться от

берлинской, покажет шедевры со-

ветского неофициальногоискусст-
ва нуждающемуся в них зрителю,
то о бюджетных миллионах, по-
траченныхна это культурно-лоли-'.
тическое мероприятие, никто не

пожалеет.

Берлин— Москва


