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Повелительмух
К 70-летию Ильи Кабакова, лучшего работника русского авангарда

Вадим Алексеев

Кабаков, по его собст-

венному определе-

нию, «начал мазать не

по холсту, а по зрите-

лю». Такому событию подобает

академическая выставка, что

весьма трудоемко и требует се-

рьезных государственных уси-

лий - работ в России почти не

осталось. Кабаков празднует

юбилей в Берлине - говорит,

что вернется на родину только

после открытия выставки в Бе-

лом зале Музея изобразитель-

ных искусств. Недаром именно

там происходит действие одно-

го из его альбомов, «Муха с

крыльями». Однако Ирина Ан-

тонова, директор музея, уже за-

являла, что никогда этого не до-

пустит. Кабакова обожествляют

критики и не любят коллеги, на-

зывая то Лениным, то Стали-

ным, то Повелителем мух, то

Главарем мировой закулисы и

вообще Вельзевулом. Между

тем работы Ильи Кабакова при-

сутствуют в главных музеях ми-

ра, а недавняя русская выставка

в музее Людвига в Кельне так и

называлась: «От Малевича до

Кабакова». Житель коммуналь-

ной квартиры вылетел из ее ок-

на прямо в космос.

Пока музеи думают, в Мос-

ковском доме фотографии от-

крылась выставка фотографий,

показывающих Кабакова в раз-

ные периоды его жизни - то

мальчиком на лыжах, то - зна-

менитым художником в компа-

нии Дональда Джадда. А в Госу-

дарственном центре современ-

ного искусства показывают ра-

боты из частных собраний -

своеобразный hommage к юби-

лею. Экспозиция в Доме Поле-

нова составлена из альбомных

образов разных лет - здесь и ви-

дящая сон Анна Петровна, и

Мучительный Суриков, и Укра-

шатель Мальгин, и Улетевший

Комаров. Есть и детгизовские

книжки, которые он десятками

иллюстрировал с 1957 года, от

которых теперь отказывается

(«...Не помню никогда удовле-

творения от работы и результа-

та, а скорее облегчение - вот и

на этот раз «провел»), но кото-

рые дали минимализирован-

ный язык для его неофициаль-

ного творчества. В живописи и

объектах («Рука», «Голова»

(1965), «Виноватая» (1972)) с

разных точек зрения обознача-

ется феномен художественного

мышления Кабакова, присутст-

вующего в пространстве незри-

мо - вместе с Владимиром Тара-

совым он совершает перфор-

манс «Магнитофон в сундуке».

Кабаков не есть отец русско-

го концептуализма - повтор,

диалог, цитату до него разраба-

тывали поэты Лианозовской

школы, развившие, в свою оче-

редь, традицию обэриутов. Ка-

баков пересек границу модер-

низма и вошел в постмодер-

нистскую культуру, где произ-

ведение искусства нуждается в

контексте. И Кабаков создал

этот контекст за счет традиций

русской литературы. У Досто-

евского «комната Раскольнико-

ва была похожа на шкаф» - у

Кабакова есть альбом: «Вшка-

фусидящий Примаков». По

словам куратора московской

выставки, искусствоведа Вита-

лия Пацюкова, «Кабаков созда-

ет модели общества за счет ка-

кой-то небольшой модели. Он

рисует нашу тесную жизнь и

проблему выхода из нее. За счет

Художник в своей мастерской. Москва, середина 80-х

жизни коммунальной кухни

создается все русское прост-

ранство. И он сумел соединить

совершенно конкретные ло-

кальные переживания, связан-

ные с разговорами на комму-

нальной кухне в нашем тесном

интерьере, с большим прост-

ранством. Он соединил слово и

изображение. И он соединил

проблему рефлексии ;і визуаль-

ного [іввежийши . ! ■■:« это

присуще, . одн іроі '

постмодернистской культуре, с

другой - русской мифологичес-

кой жизни. Именно это и со-

здало его феномен. Одновре-

менно именно его искусство

могло интересовать западную

культуру».

Кабаков занимается размы-

ванием границ между эстетиче-

ским пространством и реаль-

ным. Это действительно фено-

мен непосредственной жизни,

который способен перейти по

ту сторону этой жизни прямо в

искусство. Это и есть одна из

поставленных Кабаковым про-

блем. Поэтому в начале 90-х го-

дов он создал форму искусства,

которую назвал «Тотальная ин-

сталляция». Мы попадаем в

трехмерное пространство и

становимся сами персонажами

этого пространства. Он нас в

него втягивает, вначале застав-

ляя читать текст произведений

искусства, включать наш ин-

теллектуальный аппарат, наши

размышления. А дальше он на-

чинает втягивать нас физичес-

ки - мы попадаем в его прост-

ранство как физическое тело.

Мы становимся не только на-

блюдателями, но и участниками

этого искусства. Мы сами ста-

новимся персонажами его пер-

сонажей. Вот недавняя инстал-

ляция коммуналки со старыми

героями. При входе зрителя

встречает огромная муха.

Письменный диалог жильцов:

«Это ваша муха?» - «Не знаю».

Называется: «Квартирная вой-

на». Идем дальше. Кухня, гос-

тиная, спальня. За белой зана-

веской - кровать, а перед ней -

вращающаяся сцена кукольно-

го театра. На кровати можно

посидеть или полежать. Послу-

шать бесконечно повторяющу-

юся короткую сказку по-анг-

лийски. Называется: «Больной

мальчик». Мальчика нет. Его

работы «всегда посвящены ко-

му-то, кто присутствует, но не

виден». Может, не мальчик бо-

лен, а муха? Главный герой Ка-

бакова - пустота. Вещи - рек-

визит фокусника. Все недоуме-

ния и предположения - часть

замысла. Ненависть зрителя

или восторг тоже заложены в

концепции. ■

На выставке в ГЦСИ.


