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Он покинул СССР шестнадцать лет назад великим художником. Теперь он вернулся в Россию

В ТОМ ЖЕ КАЧЕСТВЕ СО СВОЕЙ ЖЕНОЙ И НОВЫМ СОАВТОРОМ ЭМИЛИЕЙ КАБАКОВОЙ

КОНФЛИКТ

ЮрийАРПИШКИН,
Андрей КОВАЛЕВ

ак стало изве-

стно редакции

«МН», Илья

Иосифович Ка-

баков — вели-

кий художник. И имеет пол-

ное и безусловное право

выставляться в самом Госу-

дарственном Эрмитаже, где

на этой неделе открылась

его выставка «Случай в му-

зее», организованная сов-

местно с фондом Сол<

Гуггенхайма. Художник

приехал в Россию со своей

женой и соавтором Эмили-

ей Кабаковой.

Один из отцов-основателей

московского концептуализ-

ма покинул СССР в 1988 году

и с тех пор на родных про-

сторах не появлялся. Хотя

его присутствие в местной

художественной жизни опгу-

щалось едва ли не ежеднев-

но. Более всего обсуждалась

его неожиданная и неопису-

емая всемирная слава. Его

имя неизменно фигурирует

в первых строчках всех худо-

жественных рейтингов. Его

выставки проходят во всех

крупнейших музеях. Его на-

зывают своим учителем все

современные художники. О

встрече с ним мечтает вся-

кий прогрессивно мысля-

щий деятель современного

искусства.

Необычайно интригую-

щим вопросом остается: по-

чему это так?

За прошедшие полтора де-

сятилетия в России прошло

несколько выставок Кабако-

ва, но там, главным обра-

зом, показывали работы со-

ветского периода. Их общий

пафос — переживание здеш-

него опыта, метафоризация

коммунальной жизни. Один

из ключевых текстов Каба-

кова — «расписание выноса

помойного ведра по дому №

24, подъезд № 6, улица им. В.

Бардина ЖЭК №8 Бауман-

ского района». Изготовлен-

ный на огромном стенде по-

дробный график избавления

от отходов на шесть лет, с

указаниями фамилий жиль-

цов, дат и часов. Вымышлен-

ные персонажи — обитатели

московских коммуналок и

были главными героями Ка-

Инсталлировано!

бакова. В сознании просве-

щенной публики сложился

образ художника как нового

исследователя внутренней

жизни «маленького челове-

ка». Кабакова до сих пор тре-

тируют именами Гоголя,

Кафки и подобных им чело-

веколюбцев. Однако его пра-

родители, скорее, обэриуты

и другие творцы мизантро-

пического направления.

На Западе Кабаков просла-

вился так называемой то-

тальной инсталляцией. Этим

несколько туманным терми-

ном называется созидаемое

художником пространство,

навязывающее зрителю ме-

тафизические переживания.

Это может быть знаменитый

туалет, показанный в Кассе-

ле, — дверь с литерами «М» и

«Ж», за которой открывался

натюрморт типичной ком-

мунальной квартиры. А мо-

жет быть «Красный павиль-

он», ставший одним из экс-

понатов венецианской би-

еннале, — захламленная

строительная площадка, в

дальнем углу которой — ма-

ленькая будочка, украшен-

ная красными звездами и

гербом Советского Союза.

Такого рода публицистичес-

кий накал все еще тревожит

душу нашего соотечествен-

ника. И популярность Каба-

кова здесь объяснению под-

дается. Но вот чем этот мно-

гофигурный «Памятник ис-

чезнувшей цивилизации»

привлекает западного чело-

века, так и остается для нас

загадочным.

Этим же вопросом обеспо-

коены и некоторые авторы

каталога, изданного к эрми-

тажной выставке. Вследст-

вие риторической кудрева-

тости нового кабакознания

пересказать изложенные со-

ображения крайне затруд-

нительно. Едва ли не самым

прозрачным следует при-

знать тезис одного из кура-

торов выставки Джермано

Челанта, утверждающего,

что всемирно-историческое

значение Тотальной Ин-

сталляции заключается в

том, что она предлагает на-

иболее «подходящий способ

выйти в пространство об-

щей, разделяемой всеми ок-

ружающими чувствительно-

сти». По-видимому, в этой

формулировке содержится

намек на тщетно скрывае-

мую подоплеку западного

интереса к России, крепко

настоянного на странном

мазохизме. Когда все урод-

ливое и нелепое, тягостное

и удручающее представля-

ется порождением специфи-

ческой русской духовности.

То есть творчество Кабакова

по-прежнему воспринима-

ется в социально-этических

категориях.

Что забавно по двум, как

минимум, причинам. Во-

первых, социальный мате-

риал, которым манипулиру-

ет Илья Кабаков, отошел в

историю. Во-вторых, сам

мастер категорически укло-

няется от обсуждения про-

вокационных вопросов о

прошлом и настоящем Ро-

дины и говорит только о

пространстве, композиции

и прочих формальных пред-

метах. Можно предпола-

гать, что именно по этой

причине он свел к миниму-

му общение с циничными

российскими журналиста-

ми. Тем более что сегодня в

актуальную сферу тоталь-

ной инсталляции вторгают-

ся «новые персонажи» и со-

вершенно другой, но ни-

чуть не менее экзотичес-

кий, социум. На специаль-

ном превью выставки мож-

но было наблюдать некото-

рое скопление людей, есте-

ственной средой обитания

которых был бы, скорее,

ювелирный салон. Величие

Кабакова в том, что даже с

ними он способен вести ди-

алог. Пожалуй, здесь и кро-

ется разгадка успеха. Осно-

вополагающая черта поэти-

ки Кабакова — предельная

внятность, определенность

и недвусмысленность мета-

форического высказыва-

ния. Его может понять вся-

кий желающий. В этом его

отличие от большинства со-

временников. В этом же его

скрытая полемика с порож-

денным им концептуализ-

мом, который все еще гор-

дится своей абсолютной

герметичностью .

Свою великую приспособ-

ляемость и открытость миру

Кабаков ярко продемонст-

рировал, когда сумел обаять

один из величайших класси-

ческих музеев и вписаться в

его пространство.

Инсталляция, которую Ка-

баков показал в Санкт-Пе-

тербурге, и называется «Слу-

чай в музее». В ней сконцен-

трированы смыслы, кото-

рые Илья Кабаков продуци-

ровал и исследовал многие

годы. Главным субъектом

культуры является не тво-

рец и не шедевр, но зритель-

соучастник. Он элегантно

доказал, что в таком прост-

ранстве нет противоестест-

венных связей и неприемле-

мых элементов. Для всего

найдется законное неоспо-

римое место.

Не существует противопо-

казанного Кабакову контек-

ста, во все времена во всех

странах он оказывается

кстати. И даже в России по-

сле шестнадцатилетнего от-

сутствия, где воспоминания

о советских реалиях уже

почти развеялись. МН

ПРЯМАЯ РЕ

Проверка
на столичность

Михаил ПИОТРОВСКИЙ
ДИРЕКТОР «ЭРМИТАЖА»

— Движение времени мно-

гое разъясняет в причудли-

вых поворотах искусства.

Работы Ильи Кабакова, не

только казавшиеся, но и

бывшие острым социаль-

ным манифестом, приобре-

ли сегодня совершенно но-

вую актуальность. В них ро-

дилось острое философское

звучание, они стали глубо-

кими размышлениями о

жизни вообще, а не только

о диалектическом сочета-

нии утопии и быта. Для на-

шего музея эта выставка

важна по нескольким при-

чинам. Во-первых, нам

очень приятно, что Илья

Кабаков вернулся в Россию

именно с помощью Эрмита-

жа. Во-вторых, в залах Эр-

митажа скопилось много

всяких тайн, и Илья Каба-

ков сумел замечательно с

ними сыграть. И с помо-

щью Кабакова мы начали

проникать в исторические

загадки здания Главного

штаба, которое музей толь-

ко начал осваивать. И мы

многое поймем благодаря

этой выставке. Я надеюсь,

что художник простит нас

за желание воспользовать-

ся силой его творений в

собственных целях. Кроме

того, взаимодействие с яв-

лениями современного ис-

кусства — важный опыт для

сотрудников. Еще недавно

наши хранительницы норо-

вили перевернутые стулья

из инсталляции Кабакова

поставить «как принято».

Особенно существенно, что

с подарков Кабакова музею

начнется формирование

коллекции искусства конца

XX века. Выставка Ильи Ка-

бакова — проверка Петер-

бурга на звание культурной

столицы. Если зрители при-

дут — все в порядке. Если

нет — увы... МН


