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Тотальная инсталляция

в великом музее
Эрмитаждождался приезда знаменитого концептуалистаИльи Кабакова

Раньше российский турист лишь

вздыхал в парижском Центре Помпи-
ду, один из этажей которого был от-

дан под инсталляцию Ильи Кабако-
ва. Переполняли и гордость, и жа-
лость: да почему же творчество Ка-
бакова представленопочти везде, но
только не на родине?Сенсациейстал
приезд прославленногоконцептуали-
ста в Россию после многолетнего от-

сутствия: в [бсударственном Эрмита-
же открылась его персональная вы-
ставка "Случай в музее и другие ин-

сталляции'.'
Посетитель Эрмитажа теперь мо-

жет быть уверен,что побывал в од-
ном из главных музеев мира. Дирек-
тор Эрмитажа Михаил Пиотровский
пообещал, что две инсталляции Ка-
бакова - "В шкафу" и "Туалет в углу','
дары художника,- войдут в постоян-
ную экспозицию наряду с "Черным
квадратом" Малевича, недавно тоже
подаренным Эрмитажу. Произведе-
ния этих двух самых известных ху-
дожников России XX века составят

честь любой музейной коллекции.
. . .Казалось, ничего не изменится -

знаменитый соотечественник,уехав-
ший 16 лет назад, предпочитает не
возвращаться. Весь год Москва пол-
нилась слухами, вероятный приезд
Кабакова обсуждался почти шепо-

том, чтобы не спугнутьсаму возмож-
ность появления художника на род-
ной земле. Ждали инсталляций, при-
чем исключительно Тотальных. Но
призывы "Автора!" до адресата будто
не доходили. Семидесятилетие Ка-
бакова отмечали по-сиротски, в от-
сутствие юбиляра, художественная
общественность бродила среди фо-
тографий главного московского кон-

цептуалиста: "Кабаков в мастерской"
"Кабаков на природе".. . А самого Ка-
бакова все не было.

Он не приехалдаже зимой, когда в

Третьяковке открылась его персо-
нальная выставка. Но от нее оста-

лось разочарование- слишком уж
скромно для первой официальной
выставки в России: пускай листы из

альбома 1970-х"Десять персонажей"
и развешаны по личным указаниям
автора, пусть и в государственном
музее, но все же в дальнем зале, ку-
да не всякий дойдет И составить

впечатление о феномене этого ху-
дожника масштабы выставки не поз-

воляли.
Из дня сегодняшнегоинсталляция

вТретьяковской галерее представля-
ется громким вступлением, подготов-
кой публики к полноценномувоспри-
ятию таланта Кабакова. Дальше шло
по нарастающей, и когда весной, в

рамках "Москвы - Берлина" в Исто-
рическом музее нам показали "Чело-
века, улетевшегов космос',' это стало

добрым знаком.
В предзнаменованияпорой стоит

верить: Кабаков все же приехал, но
столице предпочел Санкт-Петербург
и Эрмитаж. И в этом надо видеть не

столько удачное стечение обстоя-
тельств, сколько сознательный ав-

торский выбор. Персональная вы-

ставка маэстро открылась в разгар
белых ночей, в самом литературном

городе России, а Кабаков, как изве-

стно, самый литературныйхудожник.
Совпадениес городом Пушкина, Гого-
ля и Набокова было абсолютным.
Всю суету вернисажаКабаков стои-
чески исполнял роль "маленького че-

ловека" из великих романов, стран-
ного героя своих же альбомов. Он
представлялся -"мы" но совсем не из

чувства собственного величия - про-
сто нет теперь одного художникаКа-
бакова, он работает вместе с супру-
гой-соавтором, и подпись двойная:
Илья/Эмилия Кабаковы. Общение с

бесчисленной прессой было мини-

мальным, ответ на вопросы единст-
венным и исчерпывающим: "Нахо-
жусь в состоянии глубокого сна, в ко-

тором невозможно отличить реаль-
ность от вымысла" Что уже есть пря-
мая отсылка к текстам Достоевского
или героям Набокова, для которых
настоящий мир возможен исключи-

тельно в рамках искусства, а реаль-
ность - это болезненный бред. Но не

осознавшие игры журналисты недо-
умевали и обижались на неразговор-
чивого мэтра.

22 июня узкие коридоры Главного
штаба публика брала штурмом - эта
битва за вход тоже казалась частью

инсталляции. Главный штаб в веде-
ние Эрмитажа перешел несколько

лет назад; в его Восточном крыле,
где развернуласьэкспозиция, ранее
располагались разные министерства
и даже была тюрьма. Внутри под-
твердилось, что выбор пространства
безупречен:из лабиринтов, ранееза-
громожденных чиновничьими каби-
нетами, еще не улетучился казенный
дух, он витает где-то поблизости, как
печальная тень Павла в закоулках
Михайловскогозамка.
Выставочнойплощадкой стало За-

зеркалье, ведь с высоты птичьего по-
лета Главный штаб является отраже-
нием Зимнего дворца. А Кабаков
вновь оказался в оппозиции, на этот
раз к эрмитажной роскоши. Царским
парче и золоту он противопоставил
памятные по советским временам
серые и зеленые стены, ослепитель-
ному свету - тусклый полумрак, про-
сторным залам - замкнутую террито-
рию своих инсталляций, "туалета"
"шкафа" и "музея" Рядом с одной
рухнувшейимперией он поместил
другую, тоже теперь из прошлого.
Разделяет их только площадь с Алек-
сандрийским столпом. Вот это рас-
стояние, важное в судьбе каждого
родившегосяв России, и помогает по-
чувствовать и осмыслить Кабаков.
Площадь перейти- какие-то минуты,
а на деле целая вечность.
ПогружениевТотальнуюинсталля-

цию происходит на выставке с пер-
вых шагов. Зрители преображаются
в актеров и подчиняются автору-де-
миургу. Первый зал (макеты, фото-
графии, эскизы осуществленных на
Западе проектов) транслирует зна-
ние "о чем-то высшем" Посетитель,
как отважный герой кабаковской ин-

сталляции в Мюнстере "Глядя вверх,
читая слова" ждет послания с небес.

Следующий зал дает искомое.

Воссозданная визуально точно, до

й

трещинок, атмосфера советского бы-
тия заставляет прислушиватьсяк не-
внятному пению из замазанного бе-
лой краской "Туалета в углу" всматри-
ваться в детали нехитрого оборудо-
ванияШкафа -убежищадля закомп-

лексованного интеллектуала: ма-

ленькая скамеечка, настольная лам-
па, книги, второсортный фарфор. ^
Вот идеальные помещениядля само- тч
познания, вот где покой и воля. ^\
Художник уверенноманипулирует N

восприятием зрителей, выводит их ч
из полумрака в третий зал, полный ^г
утопическихпроектов, он даже зна- >«
ет, как наладить связь с Космосом. f5j
После такой терапии ничего удиви- ."V
тельного, что напоследок, весело і

смешивая все планы, выставку посе- )
щают некие маленькие человечки.

Разглядеть их можно только в би-Х^
нокль. По деревянномумосточку пе- (\
ресечь полумрак инсталляции "Слу- \і
чай в музее" аккуратно изучить кро- vS
шечные бумажные фигурки, прикле- N
енные к полу. И осознать, что нам да- ^
ли возможность посмотреть на самих ч

себя, взобравшись на доступнуюод- \
ному только художникувысоту. И ря-
довому посетителю музея на мгнове- Сѵ^
ние становится все понятно, убогие ^»
декорации раздвигаются и -уже сов- \
сем как у Гоголя - вдруг "видимо да-
леко во все концы света" "А

(лава Федеральногоагентствапо ^
культуре и кинематографииМихаил^
Швыдкой специально приехал в Пе- '

тербургна открытиевыставкиИльи
Кабакова: "Возвращение шестиде-
сятников произошло, вопрос в том,
насколько они оказались способны-
ми отвечать на вызовы современного
мира. Кабаков смог. Он один из не-

многих художников, которые эти вы- ^
зовы приняли в их категорической ^
форме. То, что делают концептуалис- ■> ч
ты, - попытка продлить жизнь XX ве-

ку. Эта игра с собственной жизнью, с I
бытом, с прошедшейисторией, и Ка- )
баков здесь гениальнопреуспел" |\
Художник Никита Алексеев зна- '

ком с Кабаковым более 30 лет, со ^.
времен квартирныхвыставок.Но в ]ѵ
Петербург Алексеев не поехал со- »

знательно: "Не хотел участвовать в

идолопоклонническойцеремонии'.'
Философ, теоретикискусства Бо-

рис Гройс:
"Илья ориентированна прошлые

утопии и прошлые надежды. Это от-

ношениене историческое, а археоло-
гическое. Кабаков выступает архео-
логом современнойжизни и искусст-
ва. Он рассматривает свою жизнь и

жизни своихдрузей как ужеутрачен-
ные... Как то, что можно откопать и

архивироватьеще при жизни"
Когда в следующий раз Илья и

Эмилия Кабаковы посетят Россию,
неизвестно. Их календарь расписан
надолго вперед. Следующая выстав-

ка уже через несколько месяцев - в

Дании, в рамках празднования
200-летия со дня рождения Г-Х. Ан-
дерсена. Кстати, Кабаков тоже начи-

нал как сказочник - иллюстратором
детских книг.
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