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ПЕРЕД сдачей зачета возникало

отчаяние. Выучить-то выучишь

что угодно... А вот где взять

конспект, без которого, как сообщает

приколотая гнутыми кнопками к две-

ри кафедры записка, «зачет прини-

матся не будет»? Уже тогда, в эпо-

ху, предшествовавшую нынешнему

полному и окончательному разруше-

нию русского языка, мягкий знак в

инфинитиве и его отсутствие в опре-

деленной форме глагола были чужды

и непостижимы для советской интел-

лигенции. Уже тогда чудесный писа-

тель в «Литературной газете» в ост-

роумной и тонкой статье написал «пс

шить сорочку» вместо «сшить руба-
ху», вызвав, помню, у меня ощуще-

ние почти физической боли — ведь

стилист же, действительно же сти-

лист!.. Кажется, там же было и «от-

парировать» в смысле «парировать».

И «намерить» вместо «примерить» —

или это было у поэта и чуть позже...

Во всяком случае, процесс, пошедший

уже тогда, сегодня довел до того, что

талантливый и высокообразованный
юный философ-бунтарь, клеймя марк-

систов, пишет, что они одевали очки

и галстуки. О-хо-хо...

Словом, конспект писался за день и

часть ночи — сразу. Переписывал его

у одного малого, поступившего в уни-

верситет после армии, — эти относи-

лись к учебе истово.

Мой конспект всегда оказывался

лучше оригинала. Он был точно поде-

лен на части, в нем не было лишних

слов, а главные подчеркнуты, в нем

просматривалась логика...

По той же причине мемуары выгля-

дят обычно куда лучше дневников.

Жизнь, прожитая автором, предстает

осмысленной, целесообразной, испол-

ненной по принципам и соответствую-

щей правилам, продекларированным

пишущим. Забытые фамилии, цены

на хлеб и сахар, сокращенные до ини-

циалов имена случайных дам, бестол-

ково длинные описания незначитель-

ных вечеринок, мнения об ушедших

всем тиражом в макулатуру книгах,

сетования на болезни, уж давно завер-

шившиеся естественным путем, — все-

го этого дневникового мусора мемуа-

ры лишены.

Вероятно, поэтому им и не особен-

но доверяют.

Но мысли по поводу последних ме-.

сяцев жизни нельзя все же назвать

мемуарами. Это, скорее, конспект

дневника, написанный задним числом.

САМЫМ вредным и опасным со-

стоянием для нас оказалось со-

стояние свободы.
Прежде всего, мы ее не признали

- не в смысле признания как оцен-

ки достоинств, а как не признает в

лицо сын подросший порядочно отси-

девшую мать. Эта низкорослая, в за-

крученных винтом вокруг тонких икр

бумажных чулках, в телогрейке, мно-

го курящая, сероволосая, поминаю-

щая вертухаев, сук и коблов, с дыха-

нием, отдающим сырым мясом, с на-

веки черными, в трещинах ногтями —

она, что 1 ли, родила отличника, активи-

ста Kaj ■■■■■.. общі ■■jtjul—. _1Ш'-- .... ■: ;-

' совой! тянущей на диплом, факультет-

ского комсорга с безукоризненным
английским? Здравствуйте... Конечно,

мама, будем на ты...

Свобода, естественно, оказалась <

свободой умереть с голоду, как и

предупреждал нас в «Правде» Юрий

Жуков, хорошо знавший звериный лик

капитализма, скрытый за блестящим

фасадом. Единственно в чем стоит

упрекнуть партийных пропагандистов

— зря они упоминали все вместе. На-

до было постоянно твердить, что зве-

риный лик-то был всегда, а блестя-

щий фасад — то есть пособия по без-

работице, превосходящие советскую

профессорскую зарплату, и трущобы
много комфортабельнее нашей «улуч-

шенной планировки» — появился со-

всем недавно. Впрочем, все равно бы

не поверили — кто им верил-то, «сапо-

гам» и цэковской номенклатуре...

Мы сами все знали.

Теперь тоже все знаем.

Очень расстроившись, клянем су-

щее по-разному: кому слишком мало

частной собственности, кому слишком

много евреев, все вместе страдаем от

гибели культуры и роста преступно-

сти, от унижения национального до-

стоинства и страха тотальной граждан-

ской войны.

А по-моему -г- совести у нас нет.

Живем мы сейчас в самой свободной

стране мира. И даже доказывать это

скучно, потому что доказывается это

каждый день и во всех сферах. Свобо-

да слова? Ну, не знаю, какие еще сло-

ва у нас несвободны, знаю только, что

понятие «непарламентское выраже-

ние» уже звучит как хорошая шутка.

Свобода печати? Да посмотрите же у

президента по матушке, другие — ви-

це-президента предателем, одни — со-

ветников сионистами, другие — спике-

ра чеченом злым, одни великую Рос-

сию норовят обустроить снова на ко-

стях и депортациях, другие великие

потрясения планируют по-научному —

и все вслух, публично, и с трибун, и с

зарубежных кафедр, и по московскому

каналу, и по мюнхенскому, и за рубли,
и за настоящие деньги, — а все недо-

вольны? Какого ж вам, товарищи ин-

теллигенты и господа интеллектуалы,

рожна еще надо?
Народ, отвечают, жалко, мол.

ПОЖАЛЕЛ волк кобылу...
Однажды уже пожалели та-

кие, и создали рабочие круж-

ки, и пошли в массы, и облагодетель-

ствовали. И снова неймется. Мы за

народ! А кто — мы-то? Вот, допустим,.

этот: член КПСС с 1956-го (XX.съезд),

Александр КАБАКОВ

Что делать
тем,кто
виноват

far.

Конспект дневника

метро! А что газетам денег не хватает,

так при чем здесь свобода? Свобода,

ребята, — это свобода умереть с го-

лоду, не забывайте. Свобода собра-
ний? Собирайтесь на здоровье. С лю-

бой целью. Можно, например, собрать-
ся на центральной улице столицы под

лозунгом «Президент — иуда», мили-

ционеров побить... Пожалуйста! Сво-

бода политических партий? Ради Бо-

га! А что, коммунисты — не люди? Это

там их считали до поры до времени

угрозой свободе, вместе с фашистами
и прочими моноцветными, и запреща-

ли, и от государственной службы от-

лучали, а у нас нельзя. У нас свобода

такая, что ей ничего не угрожает. Сво-

.лЗода предпри нимательства? Да отстег-

ните №Г начальнику районному хотя

бы тысячу зеленых и предпринимай-
те, что Бог на душу положит. Можно,

к примеру, фаллосами пластиковыми

на улице торговать, в витринах их вы-

ставить, а можно — ну, пять тысяч

дайте! — и заводик какой-никакой

приватизировать. Или телецентр. Вы-

строенный на проклятые партийные
деньги, отобранные 'бесстыжими боль-

шевиками у народа многострадально-

го.

Противно все это, конечно, глупо,

смешно и страшно. Но — не кляну.

Потому что свобода дороже.

И потому всем нашим обличителям

нынешним, интеллигентным в особен-

ности, еще раз повторяю: совести у

вас нет. Несете что хотите: одни —

исключен в 1968-м (Чехословакия),

эмигрировал в 1972-м (большой вы-

езд), восстановлен в гражданстве в

1991-м (после августа), перешел в ря-

ды националистической оппозиции, по

верил в социализм (в 1992-м — пото-

му что катастрофически упали тиражи

на Западе)... Он кто? Народ? Лучшая
этого несчастного народа часть, или

худшая, или плоть от плоти? Мы за

народ... В моем детстве так играли в

войну: я буду за наших, а ты — за

немцев... нет, я тоже за наших!..

Комплекс российского интеллигента,

как всякий комплекс, состоит почти

поровну из неполноценности и превос-

ходства. Логика — как у всякого за-

комплексованного — страннейшая:

род .есть мерило и.^ель всего, наін .

всегда прав и даже свят, а наш брат
ему только обуза и должен эту спою

мерзость искупить, то есть (поворот
все вдруг!): мы соль, боль и гений на-

рода — читай, ум, честь и совесть

эпохи,, мы обязаны этому малограмот-

ному, тупому и неповоротл иі па-

роду немедленно засветить путевод-

ную звезду. Создать партию нового

типа, вооружить всесильным и пото-

му верным учением, указать на ужас-

ное народное положение и обличить

власть, перед народом виноватую.

И народ, просвещенный нами, пой-

дет к великой цели: частично в зону,

частично на вышки вокруг зоны. При-

мерно поровну.

Как поется в современной песне:

«Ох, ох, ох, что ж я маленьким не

сдох!..»
Между тем, образ жизни «Соли Зем-

ли Русской» как отличался от образа
жизни прочего населения этой земли,

так и отличается. Как составился при

советской власти список приглашае-

мых на День Благодарения, День
Рождения Ее Величества Королевы,
День Взятия Бастилии и День Приез-
да Нового Посла — так он и есть,

только пополнялся по мере освобожде-
ния звезд диссидентства из лагеря в

Потьме, психушки под Днепропетров-
ском и Чистопольской тюрьмы, а так-

же по мере выхода новых номеров

литературных журналов. Пополнялся,

кстати, незначительно и ненадолго: ос-

вободившиеся, за малым закономер-

ным исключением, либо в свободный

мир переезжали, либо в иной; опубли-
ковавшиеся, кроме немногих, оказа-

лись присутствовавшими и в старом

списке; по-настоящему же новые лю-

ди быстро разобрались и на халяву

ходить перестали.

Вот и стоят бедные, стесненные

фуршетными условиями, едят, беседу-
ют о народе. Особые печальники за

простого человека жидомасонскими

джином и виски пренебрегают, пред-

почитая монархическую, с орлом,

перегнанную, правду в Хартфорде,
да уж ладно. Западники же — те ho-

английски шпарят с мгимошным про-

изношением и галстуками превосходят

дипломатических хозяев. Стрят лаге-

рями не пересекаясь, переживают за

народ, делятся впечатлениями и пла-

нами. Один из Вены собирается в

Массачусетс, другой, наоборот — т

ард. На душе тяже-

ло. Компьютер от гражданской скор-

би ломается. Культура гибнет: на бен-

зин, старик, не хватает, приходится

такси брать, а километр-то по сто

рублей, а спонсоры-то, хамы темные,

жадничают... Ужас.

Писано-переписано о наших тусов-

ках, а все равно подмывает: тошнит.

Ах, видели бы бабки полоумные и

несчастные персональные орденонос-

цы с Октябрьской площади одного из

своих вождей, прохаживавшегося сре-

ди буржуев и социал-предателей на

приеме... Ведь в смокинге ходил, гад!
Я его видел, а широкие массы — нет.

И перли на ОМОН, рвались, стервене-

ли, машины переворачивали, подстав-

ляли лбы под дубинки... Ленин-то —- в

Цюрихе. Бабурин-то — в посольстве.

Стерлигов — на даче, Анпилов — то-

же не в больнице. Проханов в боль-

шом порядке. Жириновский — в дуб-
ленке, Невзоров — в коже. Лимонов

присутствовал на номинации претен-

дентов на Букеровскую литературную

премию, вполне мирно, без пулемета,

как все равно не сербский защитник,

не Байрон, а другой...
Все это уже было, господа, товари-

щи и братцы. Присяжные поверен-

ные в галстучках, графы Игнатьевы в

несменяемых мундирах и графы
толстые в обновляющихся поместьях

— а простые-то, о которых вся забо-

та, всегда с расквашенной мордой,
нищие, драные, обдуренные, замо-

роченные, расстрелянные и расстре-

ливавшие, уморенные голодом, вовле-

ченные в грабеж, порушившие церкву,

пропоровшие попу брюхо, загубившие
души свои и страну...

Самым

вредным

и опасным

состоянием

для нас

оказалось

сШоды

Следом, конечно, шли под нож и

сами совратители: комиссары по де-

лам искусств и принявшие резолю-

цию спецы, создатели новой культу-

ры, авторы неотвеченных писем вож-

дю, творцы народного счастья и пев-

цы его... Все было. И ничему мы не

научились. Лезем, некрасиво суе-

тясь, под мышку власти, заседаем в

теневых и освещенных кабинетах, в

советах и соборах, заботимся о наро-

де, старательно скрывая под прек-

лонением презрение к нему. Отольет-

ся нам это опять, если не одумаемся.

Да еще ссылаемся на Запад: вот,

мол, и там уж никто примитивный ин-

дивидуализм не исповедует. И там

ЛИЧНОГТЬ ВКЛТОЧРТІП г. обтигг-тпо П Ѵ,',.і

сунуться не смеет. За что и имеет

свою долю, H^a'political correctness ты

получаешь social security, а за sexual

harassment — имя male chauvinistic

pig с гарантией неприема на работу, и

если ты — не стесняющийся своего

пятого пункта белый, то ты расист (то

есть, в переводе на советский язык,

если не скрываешь, что еврей, то сио-

нист), и так далее, и так далее...

Верной дорогой идете, товарищи!
Мало того, что просто мерзко по без-

вкусице и хамству, мало того, что

проявляется во всем этом весьма спе-

цифическая интеллигентская тупость,

тупость образованных, привыкших раз-

мышлять и не привыкших отвечать за

результаты размышлений людей —

но все это страшно опасно для самой

интеллигенции. Что же это? Суицид-

ная склонность целой мировой соци-

альной группы? Не думаю... Скорее
легкомыслие и уверенность, чудовищ-

но циническая, что «до нас не дойдет».

Невысокого, выходит, я мнения об

этой категории людей? Да. Сами на-

просились. Потому что опять голо-

сят: за равенство и братство, за на-

циональную государственность и ли-

беральные ценности — на бой крова-

вый, святой и правый, марш, марш

вперед, рабочий народ...

Хватит понукать. О душе поду-

майте.

Впрочем, отчасти это относится и к

тем, кто требует вышеописанных не-

медленно посадить в тюрьму, кто пред

лицом власти теряет себя в крике —

обуздайте, накажите, повяжите всех.

кто нашему новому благоденствию уг-

рожает! Обуздайте, ваше президент-

ское величество, а уж мы не выда-

дим... Сбор и представление есаулов

и старшин московской интеллектуаль-

ной элиты августейшему государю.

Картина трогательная, но противная.

Хотя... понять можно. И если уж вы-

бирать, то эту все же сторону, а не

противоположную. . .

Между тем в непосредственной
профессиональной деятельности се-

годня ни те, ни другие не участвуют,

а выходит на край подмостков, к

самой рампе, «третья сила», не луч-

ше, боюсь, первых двух.

ТОЛЬКО эта «третья сила» и про-

должает заниматься сегодня

делом. То есть: пишет, сочиня-

ет, рисует, ваяет и ставит. Романы,

стихи, полотна, спектакли и кинолен-

ты.

Казалось бы, на что сетовать? Чи-

стое искусство, способ познать себя...

Однако почему-то так выходит, что

прорвались те, и только те, кто позна-

ет себя исключительно с заднего, не

то что непарадного, но просто зарос-

шего грязью крыльца. Прочие же, со-

чиняющие прозу и поэзию с надеждой,

ставящие на сцене и перед камерой
не безнадегу, уходят все дальше на

периферию, отчасти естественным, а

отчасти и организованным образом
лишаясь и аудитории, и критики, и

заказов, и гонораров. Так что никако-

го дуализма не получается, и если

проклятая, греховная сущность чело-

века находит более или менее (сейчас
пишут «более-менее») адекватное от-

ражение, то его же, человеческое, Бо-

гоподобие, тяга к лучшему и проявле^-
ния этой тяги оставляются массовой

культуре и заслуживают лишь кривой
иронической усмешки... Чаще же и ее

не удостаиваются, будто вообще не

существуют. Двусмысленные мужчи-

ны, сомнительные красавицы, несом-

ненные идиоты, уроды, перверты и

монстры приобретают единственно

полноценные права персонажей отече-

ственной культуры, все же прочие от-

ступают, словно майоры Пронины, под

натиском новых кавалеров Золотой

. Звезды.
Увы, писать об этом, о собственно

профессиональной ситуации, скуч)

всего. Тут ведь то же самое, что и

свободы на первые роли всегда выли-/
рается тот, кто наиболее готов Ѳ

свободу использовать для новой не-

свободы. Из февраля семнадцатого -

октябрь, из «ста цветоз» — «куль-

турная революция», из нового искус-

ства — пролеткульт, из анархии —

атаман.

Ладно, Господь убережет.
Собственно, на что остается упо-

вать? Сесть за стол, начать очередную

сказку о торжестве добра над злом —

для услаждения простых душ и за-

клинания реального будущего... «Мы

не врачи, мы — боль». Так ли? Мо-

жет, обычные больные, как и все про-

чие в палате. Или, допустим, не

боль, а болезнь...

Фото Александра КАРЗАНОВА
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