
•Ушхшсё Мшесшд Лтсиио4а,-t Ч // 92.

J/ч
WKOJОльга НИКОЛАЕВА,

Александр НИКОЛАЕВ
Новые Известия.
Подписнойиндекс 42898

Приговоренный

Александр КАБАКОВ стал литера-
турной знаменитостью после пуб-
ликации в журнале«Искусство ки-

но» в 1989 году «Невозвращенца»,
своеобразной повести-предска-
зания, в которой автор обнаружил
удивительный дар предвидения
событий, связанныхс ходом пере-
стройки, и психологического со-

стояния вовлеченных в ее круго-
верть людей. Затем последовали
«Бульварный роман», «Сочини-
тель», «Подход Кристаповича»,«По-
хождения настоящего мужчины»,
«Последний герой», «Самозва-
нец»... Новая книга Кабакова —

«Приговоренный»увидела свет не-

сколько дней назад. Кроме того,
Кабаков был и остается професси-
ональным журналистом.

Все приведенные в интервью

оценочные суждения субъек-
тивны.

— Александр Абрамович, вы

следите за текущей литера-

турой?
— В общем, да. но. чтобы вы

сразу поняли, с кем имеете дело,

должен признаться — читаю ма-

ло.

— Неинтересно пли собствен-

ные творческие планы не остав-

ляют времени?
— Я бы объединил все в одно:

нужды нет. Я убежден, что это

вполне естественно, когда чело-

век с возрастом, кроме критиков-

профессионалов, начинает мень-

ше читать, реже ходить в театр,

кино, слушать музыку, хотя она,

по-моему, остается с ним дольше

всего. Просто с годами уменьша-

ется потребность в новых впечат-

лениях, так как уменьшаются

возможности их освоения.

— Многие при вопросе о со-

временном литературном про-

цессе отмахиваются — мол, где

он? На ваш взгляд, он сущест-

вует?

— Разумеется.
— А каковы основные русла и

формы, в которых нынешний

процесс протекает?

— Основное разделение, дей-

ствующее сегодня. — по призна-

ку количества потребителей, ус-

ловно говоря, на литературу мас-

совую и элитарную. Такое разде-

ление существовало всегда, но

только в свободном обществе. Оно

было и в дореволюционной Рос-

сии. Мечты о том, что «не милор-

да глупого» понесет мужик с ба-

зара, чисто утопические. С база-

ра никогда не будут носить Бе-

линского и Гоголя и читать их не

будут.

На Западе постоянно шел про-

цесс освоения массовой культу-

рой достижений, в основном фор-
мальных, культуры изысканной,

изощренной. Тем самым массовая

культура обретала высокое худо-

-жественное качество. У нас ниче-

го подобного не происходило, по-

этому наша массовая культура

находится сегодня на уровне

США предвоенных лет.

— Давайте поговорим об эли-

тарной литературе...

— Речь идет о литературе, по-

требляемой в меньших количест-

вах. В ней существует только од-

но весьма простое деление — на

литературу, находящуюся в рус-

ле так называемого русского пост-

модернизма, на самом деле ниче-

го общего не имеющего с тем, что

принято подразумевать под этим

термином во всем мире, и всю ос-

тальную литературу. Внутренняя
мировоззренческая сущность у

весьма разноликой компании

постмодернистов достаточно оди-

накова, а вот способы использова-

ния определенных литературных

приемов различны. В этом смысле

Виктор Пелевин — это одно, а

Владимир Сорокин — совершен-

но другое. Пелевин оперирует са-

мыми простыми из них, явно забо-

тясь о расширении круга читате-

лей, а Сорокин, наоборот, услож-

ненными, и, видимо, тот узкий

круг людей, который его читает,

его вполне устраивает. У Пелеви-

на есть целые клубы фанатов, его

, читают даже те, кто читает Даш-

кову пли Маринину. Сорокина
знает сугубо филологическая или

достаточно изощренная в литера-

турном потреблении публика. Эти
писатели — крайние точки в от-

ряде постмодернистов, рядом с

ними трудно кого-либо поставить,

кроме, пожалуй, Виктора Ерофе-
ева. Остальные находятся где-то
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посередине.

— Похоже, особой симпатии к

постмодернистам вы не испыты-

ваете?

— Да мне гораздо интереснее

и ближе писатели, находящиеся

вне этого достаточно организо-

ванного подразделения и бреду-

щие сами по себе — кто куда. Ска-

жем, мне в этом плане интересны

москвич Асар Эппель и петербур-

жец Александр Мелихов. Одно из

важных направлений нестройно

шагающей литературы — серь-

езная женская проза, в первую

очередь могу назвать двух Люд-

мил — Петрушевскую и Улиц-

кую. К сожалению, от них с тече-

нием времени все дальше удаля-

ется и приближается к массовой
литературе Виктория Токарева,
по мере того, как появляется все

больше ее раскрашенных кни-

жек. Однако и Петрушевская, и в

меньшей степени Улпцкая тяго-

теют к тому, что характерно для

русского постмодерна и что по-

просту называется чернухой.

Чтение Петрушевской при всей

силе ее таланта подвигает если не

к тому, чтобы повеситься, то явно

к тому, чтобы перестать читать

вообще. Теперь о том, что по пря-

мой линии идет от советских «де-

ревенщиков» и что превратилось

в основном в литературу нацио-

налистическую. Я убежден, что в

данном случае идеология накла-

дывает жесточайший отпечаток

на литературное творчество.

Приведу лишь два примера, хотя

их немало. Блистательно начав-

ший Василий Белов, который мог

бы в нашем веке претендовать на

то, что было сделано Достоев-

ским. После романа «Все впере-

ди» стало ясно, что как писатель

он кончился. Эдуард Лимонов —

автор великолепного романа «Это

я — Эдичка», сегодня писатель

военно-революционной темы и

весьма посредственный. Если

Господь решил отнять у человека

талант, надо было сильно перед

ним провиниться...

— Когда-то вы говорили, что

хотели бы попробовать перенес-

ти на русскую почву кое-какие

жанровые образцы западной

прозы.

— Так и произошло. Я освоил и

западный триллер, и антиуто-

пию, и постмодернистский роман

в его западном понимании. Все

мое сочинительство — своего ро-

да «мпчуринство», выведение ги-

брида чайника со слоном или гру-

ши с вербой. При этом я стремил-

ся привить на западное коммер-

ческое отношение к сюжету, к ге-

роям и романтический взгляд на

жизнь, на любовь, на мужской ха-

рактер, и технику нашей «испо-

ведальной прозы», а точнее, хо-

рошей прозы 60—70-х годов, ска-

жем, Аксенова или Трифонова.
— В связи с приближением

нового века не хотелось бы напи-

сать что-либо футурологпчес-

— После выхода «Невозвра-

щенца» я дал себе зарок никогда

не писать его продолжение, так

как успех повторить невозможно.

И вдруг не так давно получил за-

каз от молодых ребят из «Клуба-
2015», готовящих большой проект

о России будущего. Я тогда был

занят новым романом, но предло-

жение показалось заманчивым, и

я решил рискнуть. Повесть назы-

вается «Приговоренный», ибо

суть ее в том, что в итоге выясня-

ется, что герой внутренне приго-

ворен всегда возвращаться в свою

страну.

— Подобная «прпговорен-

ность», как представляется, есть

и ваша собственная судьба?

— Естественно, если до пяти-

десяти шести лет я никуда не

уехал, значит, не уеду никогда.
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