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«ПЕСНЯ

ПРО солнышко»
...НАВЕРНОЕ, зря она все это за-

теяла.
Ирмгард Каас устало вытерла

мыльные руки о подол. Уже почти

восемь вечера, скоро вернется
Йозеф - как обычно весь черный по-

сле своей шахты, - и надо успеть при-
вести кухню в порядок.

В соседней комнате тонкий дет-
ский голосок старательно выводил:
"Und soLLte mir ein Leids geschehn,
wer wird bei der Laterne stehn mit dir,
Lili Marleen?" Ирмгард прислушалась
к ломаным немецким рифмам, хмык-
нула и подошла к двери:

- Пат, как думаешь, может, зря
мы все это затеяли?

- Мама, да ну что ты! Ты же са-

ма говорила: за все, чего хочешь

от жизни, надо бороться! Вот я и

собираюсь... Я им еще покажу... -

Младшая из семи детей Йозефа и

Ирмгард Каас воинственно вскину-
ла кулаки в воздух.

- Ну конечно, доченька, ты же

у меня самая голосистая! - умиро-
творяюще проговорила Ирмгард. -

Давай-ка еще порепетируем, а

завтра...
...А завтра в городишке Фор-

бак, Лотарингия (почти на границе
Франции и Германии), состоялся

"Общегородской конкурс юных та-

лантов в возрасте от четырех до
четырнадцати лет". Очарователь-
ные детишки в кружевных юбочках
и панталонах пели, танцевали, иг-

рали на флейте и пианино, а кто-то

даже показывал фокусы.
Под номером одиннадцать на

Сцену вышел малолетний гаврош в

огромной, не по размеру, засален-

ной кепке и в подвернутых до колен

широченных полосатых штанах с

подтяжками. Родители переполоши-
лись, потому что в программке у вхо-

да было четко написано: "№11 - Пат-
рисия Каас, 10 лет, песня про сол-

нышко". Всеобщее изумление плав-

но переросло в тихий ужас, когда
гаврош на сцене запел не по возрас-
ту низким голосом, и отнюдь не про
солнышко, а про печально извест-

ную "Лили Марлен"!
...Не обращая ни малейшего

внимания на охи и ахи, обильно до-
носившиеся снизу, Патрисия (а это

была именно она) с блаженством
дохрипела песню до конца, сдернула
с головы кепку и потрясла перед
зрителями копной длинных светло-

золотых волос. После чего впри-
прыжку ускакала за кулисы, где сра-
зу же кинулась в объятия Ирмгард:

- Ну как, как, как я тебе? - Пат
запрокинула голову назад, чтобы
увидеть в материных глазах всю

правду.
- Дочь, неужели сама не ви-

дишь: Господь дал тебе голос. И
пока ты можешь - ты должна
петь! А уж от искры... -Многозна-
чительно подмигнув, Ирмгард взя-

ла будущую звезду за руку, и они

пошли домой, не дожидаясь, пока

объявят результаты конкурса.
...А на следующий день к зеле-

ному домику с черепичной крышей,
где проживало семейство Каас, при-
мчалась ватага мальчишек, орущих
во все многочисленные горла: "Пат,
Пат, тебе присудили приз, тебя при-
глашают петь на праздник пива в

следующем месяце!"

И, конечно, она пела. Правда,
ближе к концу празднества Патри-
сия обнаружила, что ее в принци-
пе-то никто и не слушает. И тогда
она внушительно сказала в микро-
фон: "А сейчас я, между прочим,
спою ОЧЕНЬ КРАСИВУЮ ПЕСНЮ, слы-

шишь, ты, пузан в желтой рубаш-
ке?" Но публика продолжала весе-

литься и пить пиво, совершенно не

вникая в прелести исполнения

мадемуазель Каас.
Поздно вечером Пат привезли

домой угрюмую и злую. Перед сном

она мрачно сказала матери:
- Знаешь, я на всю жизнь поня-

ла одну вещь: песни не должны
быть как обои, которых вроде не

видно, а жизнь красят. Мои песни

будут как картины на этих обоях -

или я вообще рта не раскрою!
Однако еще три года она высту-

пала где придется: в ночных кг' (

ре, на народных гуляньях, в таи.,

вальных шапито, на общегородских
праздниках. По собственной воле

Пат, возможно, и не стала бы так

размениваться, но в семье стало со-

всем туго с деньгами, одной шах-

терской зарплаты Йозефа на всех

не хватало, и Патрисии приходи-
лось отдавать весь дневной и ноч-

ной заработок родителям.
Когда ей исполнилось 13, в

Форбак заехала малоизвестная

немецкая блюзовая группа. Они
попали на выступление Патрисии
и, едва услышав, как эта тоню-

сенькая девочка-тинейджер хрип-
ло поет песни Марлен Дитрих и

Лайзы Миннелли, дружно сошли с

ума и потащили ее к своему про-
дюсеру на прослушивание. Тот, в

свою очередь, предложил ей конт-

ракт на серию выступлений в клу-
бе "Ромовая река" в городе Саап-
брюккене. Естественно, петь Г J
рисии предлагалось под аккомпа-

немент вышеуказанной группы.
Несмотря на юные годы, Пат бы-

ла трудолюбива, упорна и очень ам-

бициозна. Она жаждала успеха, и

клуб "Ромовая река" показался ей
вполне удачной точкой отсчета.
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ПАРИЖСКОЕНЕБО

- "ПОД небом Пари-и-и-ижа гу-
ляют влюбленные-е-е-е. . . Под не-

бом Пари-и-и-ижа... - Она осек-

лась на середине фразы, несмотря
на то что эту знаменитую песню

Эдит Пиаф пела уже четвертый раз
за вечер, и все по "специальному
заказу вон тех господ за столиком

справа". Осеклась, потому что

впервые за шесть лет в Богом за-

бытой "Ромовой реке" появился

интересный мужчина, на лице у
которого было буквально написа-

но: "столичная штучка". - Э-ээ...
под небом Пари-и-ижа маршируют
солдатылюбви-и-и. . . "

Кое-как допев песню, Пат сму-
щенно ушла за кулисы, куда ей тут
же принесли записку: "Хотитепо-
смотреть,что действительно
творитсяпод небом Парижа, да

° и записатьпару песен в насто-

. ,ей студии?"Дальше стоял адрес
гостиницы и подпись: Бернар
Шварц. Патрисия сделала из запис-

ки самолетик, пустила его прямо в

лицо директору клуба и пошла зна-

комиться с месье Шварцем.
Через два дня они ехали поко-

рять Париж. По приезде в столицу
Бернар, который оказался средней
руки продюсером, кинулся названи-

вать всем возможным спонсорам
будущего сингла будущей звезды.
Обзвонив человек десять и услышав
в разной форме одно и то же суро-
вое "Нуты даешь, парень! Кому твоя
безродная нужна?",Шварц сел и за-

думался. Потом вдруг резко вскочил

и с воплем "Жерарчик, душка!" за-

строчил пальцами по телефонным
кнопкам.

- Алло, Жерар, у меня для тебя
сюрприз! - заговорил он сладким го-

лосом минуту спустя. - Я привез из

Тіарингии девочку, ей всего-то

ѵ^вятнадцать. . . да нет, не поэто-

му! У нее потрясающийголос, та-
кой низкий-низкий и хриплый, ты
должен мне помочь, это новаяЭдит
Пиаф! Приезжай послушать, сам все

поймешь, ждем! - Он швырнул труб-
ку и без сил шмякнулся на диван.

- Ну и кто же будет ваять из

меня старушку Эдит? - язвительно

осведомилась Патрисия.
- ЖерарДепардье, я разве тебе

не сказал? - Шварц искренне уди-
вился. - А супружница его, Элиза-
бет,уже даже песню написала.. .

Первый сингл Патрисии Каас
с песней "Ревнивая" вышел в

1985 году, но особого успеха не

имел. "Тебе просто нужна ТВОЯ
песня!" - провозгласил Шварц и

засел в студии, день за днем про-
слушивая десятки песен, которые
пачками приносили специально
нанятые композиторы-песенни-
ки. Патрисия в это время сидела
на огромном подоконнике его

мансарды в Латинском квартале
и самозабвенно лузгала семечки.

...Через год и два месяца, ко-

гда Пат перешла с семечек на

грецкие орехи и грозила вот-вот

покончить жизнь самоубийством,
некий композитор принес Шварцу
песню "Мадемуазель поет блюз", и

он понял, что время икс пришло.
Сингл с заветной ЕЕ песней вы-

шел в апреле 1987-го, и уже через
полгода пресса взахлеб писала о

том, что "наконец-то на смену со-

старившимся Шарлю Азнавуру и

Иву Монтану и в противовес Ми-
рей Матье на сцене появилась но-

вая надежда французского шансо-

на, и имя ей - Патрисия Каас"...
- Нет, Бернар, ты только по-

слушай! - Заливисто смеясь, Пат
ткнула продюсера носом в вечер-
ний выпуск "Фигаро". - "Тонень-
кая, хрупкая девушка с мальчише-

ской стрижкой, ей только едва за

двадцать, но у нее голос сорока-
летнейМарлен Дитрих!"...

Вдруг она резко посерьезнела и

насупилась:
- Бернар, неужели они до конца

моих дней будут сравниватьменя
то с Пиаф, то с Марлен? Чертпобе-
ри, я - этотолько я, но как мне это

доказатьцелой Франции?!
- На этотсчет не волнуйся, де-

точка, - шутливо заметил Шварц. -

Я припас тебе чудный подарок к

О ПОТЕРЯННОМ

ГОЛОСЕ

I Фото Рейтер

совершеннолетию:5 декабря, как
раз в твой день рождения, ты бу-
дешь выступать...в "Олимпии"!
Думаю, это прекрасныйшанс дока-
зать чтоугодно как минимумтри-
дцатитысячам человек. . .

АЛЕН ДЕЛОН

СЛЕДУЮЩИЕ три года прошли
неизменно по возрастающей. Пат-
рисию объявили "Открытием года"
и "Лучшей певицей года", ее пер-
вый альбом под уже знакомым на-

званием "Мадемуазель поет блюз"
стал сначала "золотым", потом

"платиновым", а под конец так и во-

все "бриллиантовым". Она начина-

ет гастролировать - сперва по род-
ной Франции, потом по не менее

родной Германии, а потом вообще
отправляется в мировое турне...

...И где-то перед выпуском
четвертого сингла, или нет, после
того концерта в Токио, или нет, в

перерывахмежду записью второго
альбома, но ведь это уж не так

важно, Пат безнадежно ссорится с

Бернаром Шварцем и разрывает с

ним всяческие контракты. Она бе-

рет себе в продюсеры давнего
приятеля Тьерри, с которым позна-

комилась, гуляя "за семечками" по

саду Люксембург, выщипывает
брови и появляется на концертах в

сапогах на шпильках.

- Алло, ну кто это еще в такую
рань? - Пат сонно зевнула прямо в

трубку. И чуть не загремела на пол

вместе с многочисленными подуш-
ками, потому что трубка ответила

неподражаемым бархатным голосом

Самого Главного Мужчины Франции:
- Простите, если разбудил

вас. .. Но я такмного слышал о вас,
что не могу не признаться,как мне

было бы приятнопопастьна ваш

сегодняшнийконцерт.. .

- Мммм. . . Месье Делон, к-конеч-
но, э-это вполне можно у-устро-
ить! - заплетающимся языком вы-

давила Пат и зажала рот свободной
рукой: еще чего не хватало, чтобы
он понял, как она волнуется! И -

чуть тверже - добавила: - Я оставлю

для вас заявку на служебном входе.
Буду рада вас видеть.. .

...Она действительно была ра-
да видеть, как в ее гримерку вхо-

На фото:

1.На концерте,

2002 г.

2. С Джереми

Айронсом.



суперзвезды

дит Ален Делон с букетом из двад-
цати трех белых роз, красивым
выверенным жестом кладет цветы
к ее ногам и произносит вполго-
лоса: "Вы бесподобны!"

Их роман длился восемь меся-

цев, что, однако, не помешало Де-
лону как истинному французу сде-
лать ребенка своей давней подру-
ге, голландской модели Розали
Ван Бремен. Что, в свою очередь,
совершенно не мешало Патрисии:
она слишком боготворила и боя-
лась Делона, для того чтобы стро-
ить какие-то серьезные предполо-
жения на его счет.

К тому же Пат была чертовски
осмотрительна, и каждый полуноч-
ный звонок красавца Алена объяс-
няла друзьям следующим образом:
"Он так сердечен со мной, не прав-
да ли?" Немыслимых размеров бу-
кеты, регулярно присылаемые в гри-
мерку после каждого концерта, ре-
гулярные совместные прогулки по

ночному лесу Фонтенбло тоже объ-
яснялись исключительной сердеч-
ностью месье Делона. "Ну, еще, мо-
жет быть, ему просто интересно
со мной общаться?" - прибавляла
Пат, если ее совсем донимали.

Романтика и очарованиеих "как
бы недоромана" кончились в один
миг. Вернее, в течение одной теле-

передачи. А точнее, в декабре 1990-
го французы выбрали Каас "Голосом
года", и телеканал FR3 устроил це-
лый "Вечер Патрисии Каас", пригла-
сив в качестве ведущего... добро-
вольно вызвавшегося Алена Дело-
на. Объявляя выход "царицы бала",
Делон прочувствованнопроизнес
(естественно, не по сценарию):

"Сейчас вы увидитемадемуазель
Каас. Это божественнокрасивая
женщина и великая певица. Я люб-
лю ее!" После чего скромно откла-

нялся и уехал домой - к глубоко бе-
ременной подруге.

Конечно, она очень испугалась:
ярости обманутой Розали, расправы
публики и преследований прессы.
Она испугалась и, позвонив Делону
как-то глубоко ночью, сказала: "Это
все было просточудесно, но теперь
давай-ка будем снова на "вы "..."

Именно так - "Я говорю тебе
"вы" - Патрисия Каас назвала свой
следующий альбом.

ШУТКИПРО СВАДЬБУ
В НОЯБРЕ 93-го Патрисия Каас

давала десять концертов подряд в

парижском зале "Зенит" - и это был
воистинузенит ее славы.

- Ну и кто у нас веселит поч-

тенную публику в первом акте? -

поинтересоваласьПат перед оче-

редным выступлением.
- Ты его все равно не знаешь. . .

Очень грамотныйбельгийский ком-

позитори музыкант, зовут Филипп
Бергман. . .

- Ну уж одного-тоБергмана я

точнознаю! - Каас блеснула белы-
ми зубами и киноэрудицией одно-
временно.

- Но в отличиеот него я бы сни-

мал "Персону" только с вами в глав-

ной роли... - раздался над ухом не-

знакомый низкий голос.

Пат резко обернулась и увидела
темноглазого мужчину, который
внимательно глядел на нее и улы-
бался. Они всматривались друг в

друга еще с минуту, пока не обнару-

жили, что в комнате повисла весьма

неоднозначнаятишина и все при-
сутствующие давно хихикают.

- Э-э-э-э, мсье Бергман, вам вро-
де как на сцену пора... - В гример-
ку ворвался администратор, схва-
тил Филиппа за лацкан пиджака и

потащил на выход. Уже в дверях
Бергман повернулся к Пат и с обез-
оруживающейулыбкой сказал: "А
давайтепосле концертапойдем
гулять! Я вас заберу. .." - Патрисия
даже не успела кивнуть в ответ.

...Они гуляли по узким улочкам
Монмартра, сидели в маленьких

студенческих кабачках Латинского
квартала, завтракали круассанами
с яблочным джемом из булочной
на углу бульвара Монпарнас и ули-
цы Вожирар...

Через две недели Филипп прие-
хал в родную Бельгию, чтобы упако-
вать чемоданы. Он собрал родных и

друзей, закатил прощальную вече-

ринку... и уехал в Париж, чтобы
быть рядом с Патрисией. "Потому
что ей так будет лучше", - объяс-
нил он изумленным родственникам,
перед тем как сесть в самолет.

Они зажили вместе в апарта-
ментах Каас в престижном кварта-
ле Сен-Жермен-де-Пре. Чем даль-
ше, тем больше Филипп становился

для Пат незаменимым человеком.

Во-первых, с творческой точки

зрения: он написал половину пе-
сен для ее следующего альбома и

сделал аранжировки для другой
половины - Патрисии теперь не

нужно было постоянно ругаться с

композиторами за каждое лишнее

слово или ноту. Но главное, Фи-
липп как-то сразу понял, что Пат,
несмотря на видимую "желез-
ность", невероятно нуждается в

ежеминутной поддержке еще с тех

времен, когда во время каждого
выхода на сцену она. знала, что за

кулисами стоит Ирмгард... Теперь
там же обычно дожидался Филипп,
а иногда даже и подыгрывал ей
прямо во время концерта.

Самым сложным в их отношени-

ях оставался вопрос "А что же будет
дальше?". Бергман, будучи серьез-
ным и очень влюбленным челове-

ком, сделал Патрисии предложение
еще в первый месяц их совместного

проживания.Но она тогда очень ис-

пугалась. Сказала: "Не шутитаксо
мной!" - и ушла в ванную. Филипп,
ошеломленный, предпринял еще
одну попытку заговорить о свадьбе.
Потом еще одну. И еще. А потом Пат
оборвала его на полуслове и проце-
дила: "Меня всегда пугала большая
любовь. Я боюсь того, что она мо-

жет со мной сделать. Я слишком

боюсь разбить себе сердце. Навер-
ное, поэтомуобычно я убегаю от

большой любви. А ты ведь этого

не хочешь, правда?"
Конечно, он не хотел. Поэтому в

ближайшие несколько лет речи о

свадьбе не шло. Тем более что у Па-
трисии появились гораздо более
серьезные проблемы...

ПОСЛЕДНИЙБЛЮЗ

- ПАТ, дорогая, ты должна сроч-
но приехать!- Голос сестры содро-
гался от неистового плача.

- Ну-ну, Катрин,успокойся,
что такое? - Патрисия нервно
шлепала голой пяткой по паркету,
пытаясь нашарить тапку под кро-
ватью. Филипп вздохнул во сне и

перевернулсяна другой бок.
- Ту-ут та-а-кое... - Катрин

расплакалась окончательно. И
сквозь всхлипы наконец выгово-

рила: - У папы обнаружили рак
легких. Врачи говорят, ему жить
не больше недели...

...Патрисия летела в родной
Форбак в первый раз за последние
пять лет и пыталась представить, что
увидит по приезде в маленьком до-
мике с черепичной крышей. А там -

пятеро старших братьев с вытянуты-
ми лицами, седая и безутешная
Ирмгард, разом потерявшая все

жизненные силы, испуганная и по-

стоянно плачущая Катрин... И - Йо-
зеф, желтеющий больной морщини-
стой кожей на фоне белых просты-
ней и подушек.

Он умер через три дня.
А через неделю совершенноиз-

мученная Пат вернулась в Париж -

пора было приступать к репетициям
перед новым гастрольным туром.

...Она вошла в пустую студию,
механическим жестом взяла науш-
ники, надела их, постучала по мик-

рофону... откашлялась. За послед-
нее время она произнесла от силы

две-три фразы, а уж петь. . .

- "Он играет с моим сердцем,
он играетс моей жизнью, он обма-
нывает меня, но я верю всему,
что он говорит... - Ее собствен-
ный голос прозвучал в пустой сту-
дии, как чье-то чужое робкое бле-
яние. Пат еще раз откашлялась и

упрямо продолжила: - Это мой па-

рень, он все время бредито каких-

то приключениях. . . И когда у него

светятсяглаза..." - Но вдруг,
впервые за двадцать два года пев-

ческой карьеры, волшебный голос

Пат сорвался в омерзительный
крик. Она попробовала повторить
последнюю фразу - с тем же ре-
зультатом. Голос напрочь отказы-

вался служить ей.
Патрисия почувствовала, как

кожа замерзает на голове от ужа-
са: ее голос, ее единственное сча-
стье и Божья награда, которым так

гордился папа и которому она, Па-
трисия, обязана всем в своей жиз-

ни, ПРОПАЛ?!!
- Родная, это ничего, ты про-

сто очень устала. - Филипп стоял

в дверях уже пять минут и слышал,
как она изо всех сил пытается вы-

тянуть то, что раньше пела на од-
ном дыхании. - Это просто силь-
ный стресс, так бывает. . . Голос
вернется,вотувидишь. . .

Пат посмотрела на него с та-

кой болью, что Филипп внутренне
содрогнулся.

- А если не вернется?- как-то

слишком спокойно спросила она,
будто в воздух. - Ведь я больше
ничего не умею делать... Я всю

жизнь только пела. . .

- И будешь петь, родная, бу-
дешь, несмотряни на что! - Фи-
липп обнял нервно дрожащую Па-
трисию за плечи и заглянул ей в

глаза. - А может, это знак того,
что тебе наконец настала пора
завести семью? Я так давно хочу,
чтобыу нас были дети.. .

ЗРЯ ОН ЭТО СКАЗАЛ

ПАТ одним движением сбросила
его руки, развернулась и пошла к

двери. Уже стоя в проеме, она оста-

новилась и хрипло сказала: "Бро-
сить сцену для меня немыслимо, а

иметьсемью и карьеру одновремен-
но - невозможно. И даже ради самой
большой любви я никогда не пере-
стану петь. Даже если петь мне

уже будет нечем".
P.S.
То, что делала Патрисия Каас

все последующие годы, уже не

могло хоть сколько-нибудь повто-

рить феерический успех ее первых
альбомов и уж тем более повто-

рить ее прежний голос.
Через какое-то время, не вы-

держав многолетнего ожидания,
ушел Филипп, кинув на прощание
журналистам: "Эта женщина на-

столько одержима карьерой, на-
столько болезненно относитсяк

своему пению и настолько не ве-

рит в мужчин, что заставитьее
элементарнозавести детейабсо-
лютно бесперспективно".

Пат честно пыталась реаними-
роваться - снялась в фильме Клода
Лелуша "А теперь, дамы и госпо-

да..." в роли себя самой - одино-
кой, усталой, загнанной в угол пе-

вички из кабаре. Сделала вид, что

завела интрижку с партнером по

фильму Джереми Айронсом, но
дальше пары поцелуев "специаль-
но для папарацци" дело не пошло.

У Айронса в отличие от Патрисии
была крепкая семья, которой он

очень и очень дорожил. . .

От того, что она делает сейчас,
невесело даже ей самой. Недавно
вот выступала на фестивале "Юрма-
ла" (и это после нью-йоркского ста-

диона "Ши" на 50 тысяч человек!) -

наверное, на большее ее нынешних

связок уже не хватает. . .

...Но ведь она все равно будет
петь - даже когда петь уже будет не-

чем.

Дарья ЧИСТЯКОВА


