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Оксфордского выпускника
то ли бог, то ли дьявол Фосс
зарядил током на всю жизнь.



н появился на «Кинотавре" в ярко-синей рубашке, светлых брюках,
белозубый и улыбающийся, будто вышел из кадра незабываемого.
«Кабаре" Боба Фосса. Корректный, любознательный, не употребля-

й ни алкоголя, ни табака, неразлучный со своей женой Пат, похожей на

иную английскую леди. Пат — знаменитый фотограф, и они всегда путе-

шествуют вместе. Его интересовало все, будь то «мастер-класс» со студента-

ми Анатолия Ромашина, съемки для французского телевидения, прогулки по

пляжу, просмотры (на Йорка неизгладимое впечатление произвел 'Кавказ-
ский пленник" Сергея Бодрова) или ужин с новыми друзьями... Майкл Йорк
больше походит на университетского профессора, чем на голливудскую~звез~
ду. На самом 'деле, он мог бы им стать. Йорк закончил Оксфорд, факультет
искусств, правда, студенты тогда интересовались в основном политикой и

спортом, а не актерским мастерством. 'Дурачились-. — улыбнулся Майкл...

Чувство юмора не оставляет 54-летнего актера и по сей день.

— Я не уверен, что актерскому мастерству можно научить. Оно либо
есть, либо его нет. Как известно, у человека две половинки мозга. Одна отве-

чает за рацио-. А вот другая — загадочная — "позволяетбогам говорить»...

И если такое чудо все-таки происходит, возникает божественное искусство,

которое неподвластноникаким школам...

В 19G4 году, когда я был совсем молодым актером, мне посчастливилось

играть в одном спектакле с сэром Лоренсом Оливье. Был тот самый случай,;-;
когда ^говорили боги». Публика неистовствовала, устроилиовацию даже за

кулисами. Лоренс Оливье мрачно прошел сквозь строй обожателей и сердито

захлопнулдверь гримерки. Я робко спросил: -Что случилось? Ведь все было
великолепно...» — «Знаю, — прервал меня актер. — Но я не уверен, что ко-

гда-нибудьсумею сыграть так же...»

Мы сидели в небольшом барчике у моря — Майкл с женой, Сергей Мако-

вецкий... Наша беседа мало походила на интервью. Из солидарности к "не-

пьющим- пили чай. Пат принесли стакан минеральной воды. Она смущенно

попросила запечатанную бутылку. Боится!- — улыбаясь, объяснил Майкл.

— Я смотрю на вас. и уходит чувство реальности. Передо мной молодой
наивный англичанин из Кабаре-.

— Ну. это только «фасад». — смеется Майкл. Он поворачивается и пока-

зывает лысину. — А что касается работы с Бобом Фоссом — это огромный
праздник всей моей жизни, «который всегда с тобой»... Он был неистовый че-

ловек. И все вокруг были заряжены его токами. Пат фотографировала во

время съемок, и ей было страшно видеть его лицо в объектив. То ли бог. то

ли дьявол...

— Что делает- звезду — удачная роль, встреча со знаменитым режиссе-
ром или просто судьба?

— Кто знает... Первым, кого я увидел в аэропорту, когда прилетел в Сочи,
был мой старый друг Андрей Кончаловский. Первая неожиданность. А потом

он мне говорит: «Я начинаю снимать картину, и у меня для тебя есть прекрас-
ная роль...». Это случай?

— Не скучаете по родной Англии?

— Я живу в Голливудеуже 20 лет. В том самом Беверли-Хиллз. только с са-

мого краю. Пару раз там снимался. Недавно сыграл русского в картине об

эмигрантах. Он работает на фабрике игрушек для секс-шопов, а она — в

стриптиз-баре. Это очень трогательная история любви. В Лос-Анджелесе я

провел на такой фабрике около двух месяцев: вживался в роль. Там действи-
тельно работает много русских, и судьба у них нелегкая... А в Штатах мне

Жить нравится. И люди замечательные, и дешево. Калифорния— особая зем-

имени всех своих »

ля. Там живут даже не сегодняшним, а завтрашним днем. Изобрели Интернет
— это такая сложная компьютерная связь. Мой издатель утверждает, что че-

рез пять лет совсем не будет книг. Все, что захочешь, закажешь через Интер-
нет. А я на всякий случай книгу пишу. Первую часть уже закончил.

р — Снимаетесь, пишете — не устаете?
— Я устаю, только когда нет работы. Между прочим, в Америке 80% акте-

ров без работы. И гарантий нет ни у одной звезды. Я пока не жалуюсь. Толь-
ко что вернулся с Аляски. Еду в Лондон на открытие театра «Глобус» на Тем-
зе. Как 400 лет назад, в шекспировские времена. Поистине «историческое»

событие. А потом — Филиппины.Буду играть американского сенатора, отра-
батывать «южный» акцент...

— А в Москве вы бывали?

— Много лет назад. И сейчас — проездом. Был просто в шоке. Так все из-

менилось. Забавный произошел случай. Мы зашли с Пат в кафе пообедать.
, Заказали два супа, и нам принесли счет на 150 долларов. 0 московской до-

роговизне мы были наслышаны, но на всякий случай позвали метрдотеля.

Оказалось, запятую не там поставили— 15 долларов суп стоил...

ПАТ: Ну, такое может везде случиться. Мы с Майклом в Японии как-то на

завтрак заказали кусок дыни. Обошлось нам это удовольствие в 70 долла-

ров, и без всякой запятой. Оказывается, в Японии дыня — это экзотика...

СЕРГЕЙ МАКОВЕЦКИЙ: Извините, Майкл, я все о серьезном. Один мой
знакомый американский продюсер утверждает, что голливудские актеры
подбираются на роль только по типажным качествам. Исключение, может

быть, составляют Джек Николсои, Мэрил Стрип...
-V Да. раньше Голливудбыл как одна веселая вечеринка. А теперь все раз-

рознены и замкнуты внутри своих жанров. Сталлоне получает за картину 15

миллионов долларов, но может делать только определенные вещи! Брюс Ѵил-

лис — король боевиков, а ведь Способен на большее... Для меня актерство —

это детская игра плюс немножко здравого смысла... Помните, знаменитый

шекспировский вопрос в «Генрихе IV»? Хор: «Могут ли на этой сцене размес-

титься все просторыФранции? Это все зависит от вашего воображения...».
— Михаил Чехов однажды на репетиции произносил монолог и растрогал

своей игрой окружающих до слез. Он улыбнулся, подмигнул партнерам и про-

должал как ни в чем не бывало...
— V вас тоже? — обрадовался Майкл. — Мы так любим розыгрыши.

Иногда на прогонах начинают на сцене смеяться — никто уже не остано-

вит... Всем известны знаменитые крупные планы Марлона Брандо. В глазах

— Неразгаданная мысль... А он просто никогда не знает текст. И на съемках

везде эти тексты развешивают. Как правило, даже в самых проникновенных

сценах у его партнерш на лбу повязка с текстом. Я полностью согласен с на-

шим столетним Джоном Вэмбсоном: «Главное у актера —это искренность.

Но если ты сумеешь искренним при-

твориться— ты гении!».

Мы бродили по пляжу, болтали о /" '

холодном море, о красивом закате,

о ^всяких пустяках. На пляже нача-

ли жарить шашлык, и вкусный дым

ел глаза... Неподалеку на топчане

молодые люди пили красное вино.

Они радостно помахали Майклу Йор-
ку. Он помахал в ответ. И вдруг по-

грустнел:

— Какая красивая пара... Мы

вот рассуждаем, а проблемы ре-
шать им... Дай им Бог...

\-
Ирина Паперная


