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Его портрет на

фоне ее вернисажа
С Майклом Йорком беседует наш обозреватель
Марина Токарева \к£О to Игр <^,
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Майкл Йорк, звезда мирового , кино и театра,

прилетел в Петербург со своей женой Пат, чтобы

присутствовать на открытии выставки ее работ в

Мраморном дворце Русского музея. На свете немно-

го актеров, окончивших филологический факультет

в Оксфорде и с равным успехом снимающихся как в

Европе, так и в Голливуде. Англичанин по рожде-

нию, Майкл Йорк живет в Лос-Анджелесе, но ощу-

щает себя в большей степени европейцем, чем аме-

риканцем: «Европеец всегда чувствует свою связь с

историей. Когда я впервые приехал в Америку, был

ошеломлен отсутствием этой связи. Лос-Анджелес

- это место, где прошлое не ценится, где есть толь-

ко настоящее и будущее. Если бы я должен был жить

только в Америке, без всякого права выбора, я чув-

ствовал бы себя несчастным».

Лоуренс Оливье

- На мое решение стать акте-

ром больше всего повлиял сэр Ло-

уренс Оливье в роли Генриха V.

Позже я попал в труппу Оливье и

работал с ним над шекспировски-

ми постановками. Он был почти

как бог - актер, режиссер, продю-

сер. Он как никто сумел сделать

профессию артиста блистатель-

ной. Сэр Лоуренс настаивал на

том, что наша профессия важна

для людей не меньше, чем про-

фессия врача, - она дает общест-

ву критический взгляд на самое

себя, а значит, жизненную силу.

О нем недаром рассказывают кучу

всяческих историй, некоторых из

них я был свидетелем. Однажды

он снимался с Дастином Хофма-
ном, который, чтобы войти в

роль, несколько суток не спал, не

ел, не мылся. Сэр Лоуренс смот-

рел с сочувствием на его мучения

и наконец спросил: «Простите, а

играть не пробовали?» В другой

раз он исполнял роль в шекспи-

ровской пьесе, был поразитель-

ный спектакль - из тех, когда ак-

теры чувствуют присутствие Бога.

После спектакля он, не обращая
внимания ни на кого, ушел в свою

гримерную и хлопнул дверью. Мы

спросили его, чем он недоволен.

Он ответил: «Тем, что я не знаю,

как это получилось и смогу ли я

добиться этого вновь...»

Жена

Пат шестьдесят пять - она на

десять лет старше Майкла. Ут-

ром об этом еще можно догадать-

ся, но вечером, да еще в день верни-

сажа, - немыслимо. Пат неуто-

мима («я никогда не отдыхаю - я

люблю смотреть!») и, судя по ее

работам, бесстрашна.
Знаменитые, голые и мертвые —

так можно было бы назвать три се-

рии снимков Пат Йорк, известной

американской журналистки и фото-
графа. В экспозиции они названы:

«Маски», «Без масок» и «Без покро-

вов». Героями Пат быт братья Кен-

неди и Энди Уорхолл, Теннесси Уиль-

яме и Джон Гилгуд, Феллини и Бар-
бара Стрейзанд - множество зна-

менитостей в сфере кино, театра и

шоу-бизнеса. Объектив ее камеры

пытается усилить обаяние хариз-

мы, постичь тайну личности. Во

второй серии в центре уже не имена,

но типажи - арт-дилер, врач,

юрист - люди, занятые привычны-

ми делами, но полностью обнажен-

ные. Третья серия, наиболее шокиру-
ющая, сделана в моргах, лаборато-
риях, прозекторских. Опыт Пат

восходит к анатомическим штуди-
ям Леонардо да Винчи: наблюдая за

врачом, разнимающим на части мер-

твое тело, она стремится понять не

только «скульптурную красоту

смерти», но и объяснить существо-

вание души.
- Вы были моделью своей жены?

- Да, так мы и познакомились.

Я знал ее снимки и считал почему-

то, что они принадлежат мужчине-

ирландцу. И вот однажды мне по-

звонили и сказали, что этот человек

придет фотографировать меня. Я

жил тогда в очень темной квартире:

раздался звонок, я открыл дверь и

даже зажмурился - вместо ирланд-

ца на пороге стояло хрупкое золо-

товолосое существо. Быть моделью

- очень опасная ситуация: ты от-

крыт, беззащитен, объектив делает

с тобой, что хочет. Для Пат в сфере
изображения не существует табу, а

в жизненных ситуациях слова

«нет». Но она считает, что камера

не должна становиться по отноше-

нию к человеческому существу ору-

дием насилия - как недавно в слу-

чае с принцессой Дианой.

- Пат сопровождала вас на

многих съемках - ее «костюмные»

снимки обошли весь мир и стали

лучшей рекламой фильмов. Без ко-

стюма вы тоже ей позировали?
- Да, в экспозиции есть такой

снимок, но я не скажу, где он -

вряд ли меня можно узнать...

После работы со звездами, от ко-

торых Пат устала, она решила по-

казать людей без масок, ведь мас-

ки носят все, особенно при кон-

тактах с другими людьми. Однаж-

ды она присутствовала на одной

очень скучной и помпезной цере-

монии и вообразила на миг: если

бы все были раздеты - не было

бы никакой помпезности. И тог-

да возникла эта серия, где люди в

их повседневном окружении

сфотографированы без одежды.

Она считает, что обнажение - это

инструмент уравнивания, одно-

временно шаг к свободе и уязви-

мости. Очень многим людям, ко-

торых она снимала, нравилось,

что при этом исчезали всякие

барьеры. А мне нравится книга

Пат «Становясь сильным» - в

ней 70 портретов и интервью с

людьми в возрасте 75 лет, кото-

рые продолжают работать в пол-

ную силу. После нее Пат нашла

свою третью тему, когда решила

снять серию «Без покровов». Она

очень боялась - раньше ей не

приходилось видеть мертвых и

тем более их фотографировать.
Вскоре огромный рабочий стол у

нас дома был завален фотографи-
ями, которые для кого-то могут

стать шоком, для кого-то откро-

вением, для кого-то новым сло-

вом визуального искусства. Мне

кажется, что в работах Пат много

сострадания, и я счастлив сегод-

ня быть в ее тени, ведь ей так час-

то приходилось бывать в моей.

Болезнь века

Майкл любит Тургенева и Чехова

и мечтает когда-нибудь сыграть в

пьесе «Иванов». А его сын - один из

самых успешных молодых кинопро-

дюсеров США, занимается сейчас

очередным проектом новых «Звезд-

ных войн»: прежде дм съемок нужна

была громадная студия, сейчас -

всего лишь, небольшое летное поле, а

все остаѣное 'происходит в вирту-

альной реальности.

- Мы пустили компьютер в

нашу жизнь, и он создал новый

мир для всех нас. Очень странно

сегодня летать самолетем в Аме-

рике — раньше все курили, теперь

все работают на компьютерах. В

Голливуде профсоюзы разных

кинопрофессий озабочены новы-

ми условиями работы, когда ак-

тер на съемочной площадке будет
занят только один день - камера

возьмет образ, а все остальное бу-

дет сделано на компьютере.

Сегодня в Штатах тратятся

миллионы долларов, чтобы ус-

петь до конца века заменить про-

граммное обеспечение ключевых

компьютерных центров, управля-

ющих экономикой и военными

ресурсами. Если этого не про-

изойдет, первого января 2000 года

компьютеры могут начать все от-

менять - и, может быть, отменят

само наше существование.

Сейчас в Америке идут боль-

шие дискуссии: страна привыкла

быть лидером и нести за все ответ-

ственность, но все громче слышны

голоса тех, кто говорит, что Штаты

должны перестать быть мировым

полицейским. Я британец и знаю,

точно такое же чувство было в про-

шлом веке в Великобритании, ко-

гда рухнула колониальная импе-

рия. Это чувство знакомо и рус-

ским. Может быть, сейчас рожда-

ется новый взгляд на вещи. В мире

невероятно обострилось стремле-

ние к духовности - хотя все по

горло сыты церковными догма-

ми...

Планы

Неистовый Тибальд из фильма
Дзефирелли «Ромео и Джульет-
та», тонкий, лиричный Брайан из

«Кабаре» Боба Фосса, один из луч-

ших Гамлетов, Майкл Йорк и сего-

дня и невероятно занят. Он только

что закончил сниматься в фильме
Лесли Нилсона «Невинно обвинен-

ный» и начинает работу в новом

фильме «54».

- Так называлась одна из самых

знаменитых в 70-е годы студий -

своего рода центр дискомании. Это

было удивительное место, где тво-

рились мифы того времени, там

словно персонифицировались 70-

е. Как ни странно, сейчас в мире

одновременно снимаются три

фильма на эту тему - видимо, что-

то носится в воздухе. Вчера я зво-

нил домой и узнал, что меня про-

сят сняться в документальном

фильме, посвященном двадцати-

пятилетию со дня выхода «Каба-

ре». С помощью самой современ-

ной техники будет напечатана но-

вая копия. То время для меня - со-

вершенно другая жизнь. Боб Фосс

- был одним из самых сосредото-

ченных п самых интересных ре-

жиссеров, которых я знал.

Мне понравилось в России,

но, к сожалению, могу провести

здесь только три дня. Завтра я лечу

в Испанию, в пятницу в Англию, в

воскресенье в Нью-Йорк, во втор-

ник в Торонто, в среду в Лос-Анд-

желес. А потом играю Шекспира в

Далласе. Я люблю так жить.

Санкт-Петербург


