

Т Е М Ы И ВАРИАЦИИ

НЕ ТАК давно на сцене Театра эстрады звучали песни «Маэстро», «Я тебя рисую», «Как жаль», и мы узнавали наших старых знакомых. Выступали Алла Пугачева, Раймонд Паулс, Яак Йоала.

...КОМПОЗИТОР был пунктуален. Он приехал в Театр эстрады за три минуты до условленного срока. И сразу же подчеркнул, что такой же пунктуальности требует от своих музыкантов. Впрочем, вскоре Паулс увлекся разговором, старался искренне и подробно отвечать на наши вопросы и в результате сам опоздал на репетицию.

— Конечно, разговор пойдет опять о «Маэстро»? Откровенно говоря, успех песни — заслуга исполнителя. Тем более в первом варианте, когда ее пела Мирдза Зивере, это была простая танцевальная мелодия. А уж потом Алла Пугачева услышала запись и предложила Илье Резнику написать совершенно новый текст. Помню, они мне его напевали по телефону из какого-то сибирского города...

— Вы считаете себя поклонником инструментальной музыки, джаза, но в последнее время к таким песням, как «Листья желтые», «Подберу музыку», прибавились новые, еще более популярные. Как вам удастся это совмещать?

— Все они были сначала темами инструментальной музыки. Недавно Андрей Вознесенский услышал мелодию из нового семисерийного детектива «Жизнь в долг» и предложил написать текст. Так появилась песня «На «бис», которую исполнила Пугачева.

— Значит, просто творческое везение?

— Отчасти да, если не считать, что «хит» должен иметь запоминающуюся тему, а придумать ее совсем не просто. Я называю ее зерном мелодии. Лучше всех находит такую тему, по моему убеждению, Давид Тухманов. Его новых композиций мы всегда ждем с нетерпением.

— Ваша дочь по возрасту принадлежит к поколению читателей «МК». Разделяет ли она ваши музыкальные вкусы?

— Ее кумиры меняются так же быстро, как появляются и исчезают новые ансамбли и новые направления. Забавно это наблюдать. А я как был, так и остаюсь поклонником Глена Миллера, Дюка Эллингтона, Джорджа Гершвина, Нино Рота, «Битлз». В Театре эстрады я показал интимную джазовую музыку в сольном исполнении. Весной приеду в Москву вместе с хором мальчиков. Это такая красота! Я просто отдыхаю, когда работаю с ними.

— Я НЕ ЗНАЮ, какие подробности создания «Маэстро» вам рассказывал Раймонд Паулс, — улыбнулась Алла Пугачева, — но то, что успех песни определился стечением очень многих обстоятельств, — совершенно точно.

— И все-таки он не был случаен?

— Признаюсь, мы долго и тщательно ее готовили. Иногда поешь по двадцать новых песен в год, но они не приносят ни успеха, ни удовлетворения. В «Маэстро» мы вложили очень много труда. Мучились над текстом, аранжировкой. Хотели проверить, как долго «Маэстро» продержится на вершине популярности.

— Многие считают ее очень биографичной для вас.

— Да, с Паулсом мы встречались давно, на одном из всесоюзных конкурсов эстрады, и уже тогда пробовали работать вместе. Но назвать эту песню личной? Нет. Хотя, согласитесь, ситуация очень жизненна: начинающая певица ищет внимания признанного музыканта... Каждый может домыслить и образы, и характеры.

— Однако «Маэстро» — не единственная удача года?

— Ну что вы! Я закончила ГИТИС, чем очень горжусь, и стала режиссером своей новой программы «Монологи певицы» — моей дипломной работы.

— И как оценили ее преподаватели?

— Отлично оценили. Но каких же трудов мне это стоило! Нужно было убедить экзаменаторов, что перед ними не популярная певица Пугачева, а самый обыкновенный студент-дипломник. Пришлось использовать весь свой артистизм.

— Какие прогнозы на год 1982-й?

— Я очень жду новых песен. Удача падает певцу не так уж часто, ее надо искать самому. Приходится заниматься и музыкой, и текстом, и аранжировкой. Много черновой работы, а в результате появляется песня, близкая индивидуальности певца. Только такие песни и нужны. Правда, далеко не каждый исполнитель тратит на песни столько сил. Для праздничного новогоднего «Голубого огонька» мы с Паулсом и Резником записали новую песню «Возвращение». Хотелось сделать из нее небольшую театральную сценку с сюжетом и характерами. Работая над ней, засиживались до глубокой ночи. Насколько она удалась, судить вам.

— Многие сетуют на то, что попасть на ваш концерт невозможно.

— В начале года принято загадывать желания. Мое желание — гораздо чаще встречаться с москвичами. Что я и собираюсь делать.

НАШУ беседу прервал телефонный звонок все из того же Театра эстрады. Звонил Яак Йоала. Он напомнил, что репетиции пора бы уже и начаться. И мы опять вернулись в театр. Пока Пугачева и Паулс готовились к выступлению, Йоала по прибалтийскому обычаю пригласил нас на чашку кофе.

— Ну вот, Яак, мы встретились снова, и вы — любимец москвичей.

— Мне очень приятно, хотя я не понимаю, как это случилось.

— Может быть, вам вновь помогло телевидение?

— Две песни — «Как жаль» и «Я тебя рисую» — вроде бы мало. Но они вовремя появились и пришлось по вкусу самым разным зрителям и слушателям.

Откровенно говоря, я не вижу ничего плохого в том, что меня иногда называют «телевизионным певцом». Больше того, скоро на экраны ЦТ выйдет новый фильм, который так и называется «Поет Яак Йоала».

Но если бы вы побывали на моем концерте, где мы выступаем вместе с группой «Радар», вы бы услышали многие другие песни. В том числе две новые песни Паулса на стихи Вознесенского и Деметьева. Впрочем, я надеюсь, что вы их тоже скоро увидите по телевидению.

— Год назад мы встречались с вами в Таллине, и вы говорили о том, что пора придумать что-то новое.

— Вы имеете в виду мои опыты в сочинении музыки? Давайте поговорим об этом еще через год. Думаю, читателям придется оценивать гораздо большее количество новых песен.

А вообще, несмотря ни на что, год был удачным. И единственное, о чем я сожалею, так это о том, что ансамбль «Радар» опять переживает обновление состава. Вот и в Москву я приехал один. С другой стороны, участие в программе «У нас в гостях Маэстро» — хороший повод для более близкого знакомства москвичей со мной как с концертным певцом. Пусть этот год станет для всех нас счастливым и музыкальным.

НАЧАЛСЯ концерт. Необычный концерт, в котором совсем случайно встретились популярные артисты. Темы песен казались простыми и знакомыми. Вариации — неожиданными. А вместе они складывались в музыку, которую мы любим.

Ю. КОГТЕВ,
А. ЮСКОВЕЦ.

Песня. Сочинение 1982, 31.12.82