Йожеф Аттила (№21).06.03 (июнь)

Алфавит.-2003.-июнь(№21).-с.22.

Георгий Кузнецов

Смерть поэта всегда безвременна и противоестественна. Неважно, наступает она в двадцать лет или в восемьдесят, умирает поэт в своей постели, падает под пулями или бросается под поезд.

Сирота

Поэт в борьбе за выживание

АТТИЛА ЙОЖЕФ ПРОЖИЛ 32 ГОДА, И почти все они были наполнены борьбой за выживание во враждебном мире. Последняя книжка его стихов называлась "Очень больно"...

В 1962 году в Москве вышла книга стихов Йожефа с предисловием Давида Самойлова (который сам тогда ещё в поэтах не числился). Оформленная замечательным художником Дмитрием Бисти, она явила нам настоящего Йожефа, отлично переведённого такими мастерами, как Кирсанов и Мартынов, Самойлов и Левик, Н. Чуковский и Алигер.

Йожефовские ассоциации причудливы:

Я бедный слон, я слон простой
породы,
Я пил природы вдумчивые воды,
Всходил на холм и, хобот
протянув,
Ласкал им нежно солнце и луну.
И к их губам протягивал я змей,
Жуков, деревья, полные ветвей...

Биографы от соцреализма объясняли "склонность пролетарского поэта к формальным поискам" трудными личными обстоятельствами, в том числе любовной драмой (богатая подружка бросила его в угоду классовым предрассудкам). Но не менее странные стихи выходили из-под пера Аттилы Йожефа и в те недолгие времена, когда он был счастлив и любим:

Моя – скрипи, кудрявься, борода,
Тащись по борозде, как борона,
Над небом – будто облако внизу –
Колышется лишь ласка на весу.
Приходит скромно это
волшебство,
Чтоб отдохнуть у тела моего.
Потом смиренно улетит оно,
Как запах, как лечебное вино.

СЫН МЫЛОВАРА С БУДАПЕШТСКОЙ окраины, Аттила Йожеф трёх лет остался без отца. Ещё через два года мать отдала Аттилу и его сестру на содержание в крестьянскую семью. Мальчик пас гусей, учился в деревенской школе. Не выдержав разлуки, мать вновь забрала его в город, где он помогал чем мог – разносил воду зрителям кинотеатра, крал дрова на железной дороге, мастерил бумажные игрушки на продажу. Первое стихотворение, написанное Аттилой в десятилетнем возрасте, называлось "Хорошо бы стать богатым".

После смерти матери Аттила с сестрёнкой поселились у старшей сестры, вышедшей замуж за адвоката. Тот стыдился бедных родственников, прятал их от гостей на кухне.

Потом были неудачные попытки стать матросом или уйти в монастырь. Родные определили подростка в гимназию небольшого города Мако. Живя в интернате, чувствуя себя белой вороной среди одноклассников, Аттила в 17 лет первый раз пытался покончить с собой. Выручили учителя, взявшие под покровительство одарённого юношу. Да, тяжёлым выдался для него 1922 год.

Одновременно этот год стал для Аттилы и счастливым. Летом он учительствовал в деревне и сторожил кукурузное поле. Осенью вышел его первый сборник "Попрошайка красоты". Деньги на издание книги автор собирал среди знакомых, в том числе в окружении сорокалетнего поэта Дюлы Юхаса, ставшего ему другом и учителем. В благодарность Аттила сочинил к юбилею Юхаса венок сонетов.

Сдавая через год экзамены на аттестат зрелости, Аттила Йожеф по родному языку заработал "посредственно" – учителя не могли простить ему стихотворения "Бунтующий Христос". Более того, за богохульство молодой поэт получил восемь месяцев тюрьмы. Приговор удалось обжаловать, но это был не последний случай, когда он пострадал за стихи.

Из университета, где Аттила учился на филологическом, ему пришлось уйти после гневной речи профессора, ополчившегося на строчки:

Вот я – круглый сирота,
За душою – ни черта.
Ни святыни, ни жены,
Ни любви, ни родины.
Третий день не пью, не ем
И живу не знаю чем –
Двадцать лет, – хотите, вам
Эти двадцать лет продам?
Если нет купцов на них –
Сатана пусть купит их,
На убийство, на разбой
Выйду с чистою душой...

Йожеф пытался получить высшее образование то в Вене, то в Париже, то в Будапеште, но путь в учителя ему был закрыт. За неблагонадёжность.

ГРЯНУЛА ВЕЛИКАЯ ДЕПРЕССИЯ – мировой экономический кризис 1929–1931 годов. Аттила Йожеф, давно симпатизировавший коммунистам, завязал контакты с этой нелегальной партией. Обрёл "партийную любовь" к девушке по имени Юдит Санто, убеждённой коммунистке. Уже тогда у него проявились признаки тяжёлой нервной болезни.

Йожефа и Санто выгнали с квартиры за неуплату. На новом месте они жили без света и газа, пишущая машинка подолгу лежала в ломбарде.

К середине 30-х Аттила Йожеф расстался сначала с партией, потом с возлюбленной. Коммунисты оттолкнули его узколобостью, их критики упрекали поэта в пессимизме и усложнённости.

Йожеф увлёкся фрейдизмом и даже прошёл курс лечения психоанализом, но здоровье его от этого только ухудшилось. Последний год его жизни озарён новой любовью по имени Флора, которой он посвятил замечательный цикл стихов:

Весёлое насилие весеннее
С утра взорвалось зеленью
весны,
И словно улыбнулось мне везение
Перед столярным запахом сосны.

Вскоре новый приступ душевной болезни отправил Йожефа в лечебницу, откуда через три месяца его выписали – некому было платить.

Поэт поселился у сестёр. Однажды вечером вышел из дому и направился на железнодорожную станцию... ■