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Искусство осврения бюджета
г^ г<- Московская ппрмьрпд «Пятого элемента»Ж:.-, ■ ' гъ у Московская премьера «Пятого элемента

Андрон Михалков-Кончаловский,
приступая к постановке торжес-
твенного шоу на Красной площади,
сетовал на то, что просадить день-
ги всякий сможет. Вот истратить
их с умом — это действительно ис-
кусство.Начиная со вчерашнего
дня яркий образчик этого искус-
ства демонстрируетсяв Москве.

Пресс-показ накануне официаль-
ной премьеры вызвал изрядное воз-

буждение прогрессивнойстоличной
молодежи. Пробираясь по лестнице
перекрещенной в «Пушкинский»
«России» я прислушивался к обрыв-
кам речей. Звучало: «...на последней
паре...», «...завтра одни лекции...»,
«...а у меня лабораторки». Вокруг—
студенты, смекнул бы Штирлиц. И
вот, Штирлицем сидя в серьгастой,
дизельной, платформенной толпе, я

вкусил модных элементов. Что ж,
сравнивать Бессона с Птушко или

Роу? Это как сопоставлять Коппер-
фильда с Кио: по сути наши-то, мо-

жет, и круче были, но упаковка...
Публика принимала фильм востор-
женно: незамысловатая ирония сры-
вала доброжелательный аплодисман.
Звук, никак не дававший успокоиться
в моем желудке съеденному перед
просмотром «биг-маку», завсегдата-
ев rave-parties не напрягал, а напро-
тив, радовал. А зрелище? В общем, в

одну силу с поп-корном или макдо-
нальдовой едой — не разочарует.
Брюс Уиллис играет того, кого он

всегда играет: заспанного, всклоко-
ченного, невозмутимого. О том, что

процитированы, кажется, все фильмы
с его участием, и говорить нечего.

Гарри Олдман, хоть и вращает глаза-

ми вполне исправно, выглядит скорее
манекеном, которого костюм от Готье
как-то подавил. Звероватая, экзоти-
ческая и темпераментная Мила Йово-
вич песни не портит— более того, ее

Герой Брюса Уиллиса и в далеком будущем обречен носить маечки. Он полюбил совершенную женщину по имени Пилу
(Мила Иовович) с первого взгляда. Она же с первого взгляда полюбила наряды onGaultier, а Брюса только потом,
присмотревшись. Священник (Йан Холм), кажется, забрел в «Пятый элемент» из «От заката до рассвета».

героиня единственная, в чьем харак-
тере есть хоть какая-то динамика.
Совершенно, однако же, необяза-

тельная. «Пятый элемент»— это не

про психологию. Это даже не исто-

рия — сюжет циклопического клипа

мог быть каким угодно. Битва добра
со злом? Разве такая, к которой при-
зывал Б. Г.: «На битву со злом взвей-
ся, сокол, козлом». Темное начало,
которое мы в соответствии с русской
классической традицией привыкли

отыскивать внутри нас самих, у Бес-
сона представлено в виде какого-то

темно-огнистого шара. Диаметр ука-
зан с трогательной точностью — 1 200
миль. Шар летит к земле, того и гля-

ди бабахнет. Спасти дело может

только Максим Максимович Уиллис.
Фильм, собранный вроде кон-

структора — не из пяти, а из ста пя-

тидесяти пяти готовых элементов,
смотришь, как листают глянцевый
журнал: ухватить взглядом дюжину

(картинок да и закрыть. Можно и про-
читать что-то (то есть усмотреть в

«Пятом элементе» и смысл, и фило-
софию), но для этого требуется сво-

его рода конвенция. Журнал с само-

го начала не обещает никаких откры-
тий, но гарантирует определенное
качество времяпровождения.Так,
взявшись штудировать статью о том,
как разнообразить свою половую
жизнь, читатель не вправе рассчиты-
вать ни на что, кроме рекомендации

однажды на уик-энд попробовать от-
крыть для себя кожаное белье. На-
писано хорошо? Фотокарточка бюс-
тье из буйволовой кожи прилагает-
ся? Все, будьте довольны.
Так и фильм-журнал. С каждым от-

дельным кадром, с каждой составля-

ющей фильма все в полном порядке:
костюмы затейливые. Музыка мод-
ная. Компьютеры исправно молотят

спецэффекты. Актеры играют. Пиро-
техники рвут заряды в строгом соот-

ветствии с правилами техники безо-
пасности. Смысл? Разве что постмо-

дернистский какой: в том, дескать, и

состоит message, что нет никакого

message. И не будет, и не надо, и

быть не должно. И никого не жаль и

ничего не жаль.

В этом-то, собственно, и состоит

единственный и роковой дефект но-

вого фильма Бессона: решительно
никто из героев не вызывает никако-

го сочувствия. Никиту и ее прияте-
лей было жаль. Леона-киллера и

опекаемую им девочку было жаль.

Отдельного человека всегда жаль. А
вот инопланетян, галактики, даже,
страшно вымолвить, человечество в

целом — никогда.
Конечно, фильм в России, упоенно

осваивающей прелести цивилизации
потребления, обречен на успех. (Хотя
нравиться и иметь успех в данном слу-
чае не одно и то же.) Еще бы! Брюс —

это наше все, Илья Муромец двадца-
того века, зеркало наших похмелий.
Мила — вообще русская, по-нашенски
необузданно завоевывает Голливуд.
Люк — да вслушайтесь в фамилию! —
тоже на самом деле Лука Бессонов.
Все красиво, гладко. Все сходится,
все закольцовано. Но вот, московские
брюсопоклонники и милоровесники
аплодировали на начальных титрах. На
финальных— •вышли молча да заспе-

шили в метро.
МИХАИЛ НОВИКОВ

Мила Иовович:

все мы немножко секс-символы

Люк Бессон:

деньги — ничто, любовь — все

Красивая женщина— всегда чудо.
Миле Иовович к тому же удаетсясоздать
неожиданный эффект. Удивительные чер-
ные сапоги на колоссальной шпильке в

стиле back in USSR как-то рифмуются со

скифскими скулами звезды. Славянская
вамп: черные волосы, голубые глаза. С
очень модной девушкой побеседовал
МИХАИЛ НОВИКОВ.

— Основная Идея «Пятого элемента»: через'
300 лет на земле останется так мало люб-
ви, что для спасения человечества необхо-
димо будет вмешательство внеземных сил.
Считаете ли вы, что когда-нибудь это мо-
жет произойти?
— Я считаю, что это уже происходит. Никто ни

о ком не заботится, люди интересуются только
собой и своими семьями, истинная страсть
становится редкостью.
— Говорят, вы критически относитесь к

Голливуду.
— Я думаю, что любой актер может высказать

какие-то претензии к Голливуду. Но это — как

две стороны медали. Дело в том, что там кино

становится обыкновенным бизнесом. Этого
недостаточно для актера, страстно любящего
свою работу.
— Каково работать с Брюсом Уиллисом?
— Просто замечательно. Он великолепен и

очень профессионален. К тому же он играл в

нашем фильме совсем не из-за денег. Здесь
его гонорар гораздо меньше, чем всегда.
— Он всегда играет самого себя, не так ли?
— Знаете, мне кажется, он это делает с неко-

торой долей гротеска. Он — супер-герой и

всегда играл таких, поэтому юмор в его ролях
очень уместен.
— Как вы относитесь к тому, что в буду-
щем можете, как и Брюс Уиллис, стать

своего рода символом поколения, даже
секс- символом ?
— Я думаю, каждая актриса отчасти становится

секс-символом, и это естественно. Я только

хочу сниматься в хорошихфильмах и чтобы
публика ходила на них, пусть даже и видя меня

в роли секс-символа.

— Таким образом, вы используете свою

красоту как инструмент?
— Я хочу предстать такой, какая я есть, и ис-

пользовать все, что имею.

— Как вы думаете, тезис «красота спасет

мир» по-прежнему актуален или уже устарел?
— Сейчас наиболее востребованными стали

актрисы, близкие по типу к обычным средним
женщинам. Тип кинозвезды старого образца
уже не так актуален. Для меня проблема сос-

Невыносимая легкость бытия: Мила утвержда-
ет, что Люку нравятся женщины сильные и це-
леустремленные. Люк говорит, что Мила оча-

ровала его безудержной легкостью и непри-
нужденностью

тоит в том, что моя внешность не совсем

обычна для американки — в Голливуде она ка-

жется или слишком экзотичной, или слишком

европейской.
— Вы сыграли весьма привлекательную,
но при этом искусственную женщину. Ге-
роиня «Никиты» — тоже гомункулус. Что
вы думаете о персональном вкусе вашего

режиссера?
— Я сыграла очень сильную женщину, с инте-

ресным характером. Люку Бессону нравятся
женщины красивые и наделенные определен-
ной силой. Женщины в его фильмах любят
рисковать и ведут себя по-мужски.
— Вам нравится быть сильной. Ваш люби-
мый вид спорта?
— Я не занимаюсь спортом. Моя сила носит не

физический характер. Она идет от того, что я

пишу, от того, как я играю, от книг, которые я

читаю, от знаний, которые я приобретаю.

38-летний Люк Бессон по-

хож на плейбоя. На челове-

ка делового, занятого, об-
ладающеговластью, силой,
мужской неотразимостью.
Даже в голову не приходит'
прекословить таким людям.
Разговор с ними надо начи-

нать со слов обожания,
иначе это выгляди! невеж-
ливо. А я этуневежливость
проявила, и Бессон сурово
велел убратьсо стола от-

вратительнуюпепельницу,
не курить и рассчитывать
ровно на четыре минуты.
К счастью, и через двад-
цать минут организаторам с

трудом удалось остановить
красноречие человека, ко-
торому есть что сказать.
С ЛЮКОМ БЕССОНОМ бесе-
дуетТАТЬЯНА ЩЕРБИНА.

— На просмотре вашего
фильма «Пятый элемент»

зал был переполнен, но

почти все зрители были
юными, 18-20 лет. В других
странах ваши поклонники —

тоже в основном молодежь?
— Нет, мой фильм смотрят
все, восьмилетние внуки при-
ходят с дедушками и бабушка-
ми. Но вообще, основная ки-

нопублика— люди до 25 лет.

Кино — это седьмое и послед-
нее из родившихся искусств.
Поэтому оно как бы резюми-
рует все остальные. Оно и ли-

тература, и живопись, и танец,
и театр. И во всем этом кино-

режиссер должен быть талан-

тлив и грамотен. Кино на се-

годняшнийдень — это базовое
образование: подростка не-

возможно заставить слушать
Моцарта, читать Бальзака,
смотреть Ван-Гога, изучать
философию. А кино он смот-

рит, и там началам всего этого

обучается, на основе кино он

уже в состоянии будет воспри-
нять другие искусства.
— Героиня вашего филь-
ма — совершенное сущес-
тво. Была ли у вас идея

сделать «совершенный»
фильм? В нем есть все: ме-

лодрама, фильм-катастро-
фа, философия, мистика,
инопланетяне, президент,
история человечества,
Брюс Уиллис, ежесекун-
дный саспенс — прямо как в

ресторанном меню, и он ка-

жется изначально ориенти-
рованным на коммерческий
успех.
— Если у вас есть рецепт ком-

мерческого успеха, напишите
об этом книгу — и вы сказочно
разбогатеете в Америке. Из
25 голливудских фильмов 22
проваливаются.
— Значит, вы об этом не

думали?
— О чем?
— О коммерческом успехе.
— Когда пишут Джоконду, раз-
ве думают о том, что она будет
висеть в Лувре? Мой фильм
имеет огромный коммерческий
успех, но об этом надо гово-

рить с продюсером. Я— ре-
жиссер. Я сочиняю историю.
— Но ваша история изна-

чально рассчитана на боль-
шой бюджет...
—...Вы только о деньгах и ду-
маете. А я сочиняю сердцем,
страстью, желанием, это дело
бизнесменов считать, прине-
сет там что прибыль или нет,
какой бюджет... Когда, ска-

жем, машину покупают, дума-
ют не. о том, дорогая она или

дешевая — покупают ту, что

нравится. И чтоб по карману,
конечно, но... но вы, русские,
не о том думаете. Ваша стра-
на столько лет жила в... как

сказать... ментальной ограни-
ченности, замкнутости. Вам
надо, чтобы люди снова нау-
чились улыбаться, чувство-
вать, любить. Экономика при-
ложится. Деньгодатель скло-

няется перед художником, а
не наоборот. Бизнесмены зна-

ют, как делать деньги, и всег-

да их сделают — был бы ху-
дожник, который предложит
что-то интересное.

— Ваш фильм вы делали как

игру, разыгранную историю
или это, прежде всего, mes-
sage?
— Я впервые сказал в фильме
столько важных вещей, и в то

же время с улыбкой. Чем мы

старше, тем больше в ладу с

самим собой, и потому можем

подходить ко всему с юмо-

ром. Надо сказать, и зритель
лучше воспринимает, когда с

юмором. У русских вот совер-
шенно нет юмора. У них все

так... так...
— Серьезно?
— Тяжеловесно. Наверное,
русских шокирует мой язык:

внутренняя интенсивность,
поданная столь легко?
— За это можете не волно-
ваться. А что, скажите, оп-

ределило ваш выбор Милы
Иовович на роль совершен-
ного существа?
— Она была лучшей. Не в

смысле, что она совершенна,
она — актриса, которая может

сыграть совершенство. Как
она работала! С таким рвени-
ем, усердием (молодые обыч-
но легкомысленны), и это как

раз русская черта: раз взялся,
выкладываться полностью.

Даже удивительно для почти

что дебютантки. В ее данных
меня соблазнило то, что она

может казаться и пятнадцати-
летней, и восьмидесятилет-
ней, и женщиной, и мужчиной,
что и национальность ее не-

определима — я искал именно

существо символическое, ко-
торое нельзя бы было никак

классифицировать.
— В вашем фильме сначала
все определяет судьба. Пе-
ред ней человек беспомо-
щен. Затем выясняется, что

и судьба — ничто без уси-
лий человеческой воли,
причем сверхусилий. В кон-

це выясняется, что и это —

ничто без любви. Так что же

все-таки главное?
— Любовь. Это то единствен-
ное, ради чего стоит жить.

Дикий ребенокфранцузскогокино
Бессон — культовая фигура по крайней ме-

ре в двух странах — во Франции и России.
Правда, во Франций воцариться в этом ка-

честве режиссерубыло труднее. Не считая

фильма-дебюта «Последний бой», все ос-

тальные его картины более или менее пре-
зирались французскими интеллектуалами.
Одни — за «отсутствиепредмета» («Под-
земка»). Другие -г- за бюджетнуюгиганто-

манию: «Пятый элемент» стоимостью

90 миллионов долларов, открыв в этом го-

ду Каннский фестиваль, тутже был разне-
сен в пух и прах критиками. «Голубая без-
дна» и «Леон» — за то, что сняты по-ан-

глийски и, согласно новым правилам, не
могут считаться французскими фильмами.

Даже нашумевшая«Никита» получила «Сеза-
ров» (высший французский киноприз) не во

всех номинациях, а только в одной. Бессон
еще больше раззадорил прессу, отказавшись
предоставить перед премьерой материалы об
этом фильме — кроме одной фотографии, на

которой ничего не было видно. Высоколобый
киножурнал «Кайе дю синема» напечатал этот

снимок, перечеркнув его черной краской.
«Премьер» поместил иронический репортаж с

первого показа картины.
Теперь, надо признать, времена изменились.

«Кайе дю синема» называют Бессона «ставкой
90-х годов», мифологическим айсбергом, «сов-
ременным неандертальцем», полным перво-
бытной веры и силы. В России все было про-

ще с самого начала: Бессон дошел до нас,
когда постмодернистские игры стали в кине-

матографе привычными, и режиссеру не
пришлось доказывать, что он имеет некоторые
права. Не самовыражаться. Не считать себя
принадлежностью высокой культуры. Расска-
зывать незатейливые сказочные истории, пол-
ные саспенса, романтики и сентиментальнос-
ти. Нравиться неискушеннойпублике.
Бессон принадлежит «новой новой волне»

или «новому барокко», но отринул многие цен-
ности первой, более элитарной и синефиль-
ской «новой волны», прошумевшей на рубеже
пятидесятых-шестидесятых. Тех называли вы-

росшими в киноархивах«синематечными кры-
сами», а Бессон до одиннадцати лет вообще
не был в кино. И все-таки он остается неза-

конным сыном «новой волны», ее выросшим
вне цивилизации «диким ребенком» (был ког-

да-то такой фильм у ФрансуаТрюффо). Бессо-
на объединяет с предшественниками идея ро-
мантического бегства от рутины, а также пони-

мание кино как образа жизни.

Бессон, родившийся в 1959 году, провел
детство на море, между Грецией и Югослави-
ей. Его отец и мать работали инструкторами
подводного плавания. Десятилетний Бессон
как-то вечером поплыл за дельфином и в тече-

ние трех часов кувыркался с ним в открытом
море. Режиссер признавался, что именно тог-

да в виде двухсоткилограммового дельфина
встретил идеальную модель жизни — безза-
ботной, всегда готовой к игре, дружбе, любви.

После несчастного случая Бессону запрети-
ли нырять. Но он все же снял «Голубую без-
дну» — потрясающий гимн морю. Летом
1988 года у спасателей на французских пляжах
было по горло работы. Из воды вытаскивали

десятки подростков, пытавшихся побить ре-
корд героя фильма — гениального ныряльщика
Жака Майоля, способного останавливать свое

сердце. Бессон открыл новый наркотик и вы-

разил чувства «поколения Голубой бездны» —

поколения, утратившего перспективу в реаль-
ной жизни и устремленного к иной.

Культовыми стали и персонажи «Подземки»,
«Никиты», «Леона». Войдя — хотя бы ненадолго
— в жизнь Бессона, стали воплощениями его

странных фантазий такие разные исполнители,
как Изабель Аджани, Кристоф Ламбер, Жан-
Марк Барр, Анн Парийо. Почти срослись с ре-
жиссером актер Жан Рено и композитор Эрик
Серра. Последний написал и полуторачасовой
саундтрек «космической музыки» для фильма
«Пятый элемент». Но остальная часть команды
заметно американизировалась— ее возглави-

ли Брюс Уиллис и Гарри Олдман. Жан-Поль
Готье, гордость французской моды, создал для
фильма более 100 оригинальных костюмов.
Компания Swatch в качестве спонсора выпус-
тила специальные часы «Пятый элемент», а

крупные компьютерные фирмы помогли со

спецэффектами. Только на каннскую премьеру
картины фирма «Гомон» потратила $3 млн.

В этом фантастическом опусе Бессон воз-

вращается к жанру своего фильма-дебюта
«Последний бой». Но если тогда, по призна-
нию режиссера, он «играл во взрослого», те-
перь Бессон возвращается к своему детско-
му естеству. Игрушки Бессона, надо заме-

тить, становятся все более дорогими.

АНДРЕЙ ШІАХОВ

Художника обидеть может всякий, а чему-нибудь
путному научить — почти никто. На съемках

«Пятого элемента» Люк Бессон наконец объяснил
Брюсу Уиллису, как нажимать на курок


