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н;АЧНУ с признания — я
очень люблю фильмы ре-
жиссера Эльера Ишму-

хамедова, даже не самые удач-
ные из них. Люблю за «легное
дыхание» сюжета, всегда сво-
бодного, прихотливо ненавяз-
чивого, лишенного многозначи-
тельной скуки. Люблю за атмо-
сферу волшебства, за обаяние
какой-то трепетной романтич-
ности, возникающей, как ска-

зал поэт, «из ничего и ниотку-
да» — из пелены свежего таш-
кентского дождя, из сутолони
уличной толпы, из теплого

мерцания тусклых фонарей. И,
наконец, люблю за ясность и
цельность героев — прямодуш-
ных и добрых, прочных и неж-
ных...

Первый фильм Ишмухамедо-
ва так и называется — ■ «Неж-
ность». Прошло уже 15 лет с
того дня, когда, растроганный
и смятенный, я долго сидел в

зале, боясь спугнуть очарова-
ние тольно что закончившегося
фильма.

Потом были другие картины
режиссера — «Влюбленные»,
«Встречи и расставания», «Пти-
цы наших надежд», «Какие на-

ши годы!» Одни из них были
удачны больше, другие мень-
ше, н,о ощущение авторской и.с-
поведальности возникало всег-
да. И всегда возникало желание
продлить с режиссером диалог
— уже за пределами экрана. И
вот — встреча на Ленинград-
ском кинофестивале, и долгий
разговор, и искренность инто-
наций — с обеих сторон.

— Режиссер — не судья
своим картинам, — говорит
Эльер. — И не ему оценивать,

удались они или нет... Но годы
даруют если не мудрость, то

трезвость взгляда на прожи-
тое, на сделанное. Сегодня,
рассматривая свои первые
картины «Нежность» и «Влюб-
ленные» «холодными очами»,
видишь в них много изъянов,'

I профессиональных ошибок,
идущих от молодости. И я не

понимаю кокетства иных ре-
жиссеров, которые утвержда-
ют, что с годами в своих пер-
вых работах не стали бы ниче_

го менять. Я бы поменял мно-

гое... Но и многое бы оставил,

и прежде всего — свежее ды-

хание подлинных чувств... Это
то, что, нельзя сымитиро-
вать, привнести искусственно в

) фильм. Вместе с моим другом
драматургом О. Агишевым
мы тогда как умели, как могли

| рассказывали о том, что нас

тревожило, радовало, разоча-
ровывало в жизни, во что мы

верили...
Из первых двух картин мне

нравится сегодня больше «Неж-

ность». В ней, кажется, есть

ощущение длящейся, неостано-

вимой жизни, текущей и за

рамками сюжета, экрана, есть

сложное переплетение судеб,
настроений, эмоций. Помните,
как в финале картины на лице

девушки, одиноко затерявшей-
ся среди праздничного карна-

вала, читается сложная гамма

чувств — и грусть, и тоска по

несбывшемуся, и предощуще-

ние счастья. И все это в преде-

лах одной сцены.

Что касается картины

«Влюбленные*, то я ее понача-

лу не хотел делать, опасаясь

самоповтора. Что же заставило

взяться тогда за камеру?

В те годы я много смотрел
зарубежных фильмов, это был
целый каскад высокого кино

— работы Антониони; Куроса-
вы, Бергмана, Феллини. Там
каждый кадр заявлял о своем

совершенстве, там каждая ми-

зансцена годилась в учебники
по кино, и все же после про-
смотра возникало нередко

■ чувство протеста, несогласия

Г с концепцией фильмов. Ибо
почти все из них были об од-

ном: о невозможности любви,
о тщетности надежд, о приз-
рачности человеческих отно-

шений. Но мы были тогда

очень молоды, мы ждали люб-
ви, мы верили в будущее, мы

надеялись на преданность дру-
зей. И потому возник фильм
«Влюбленные» — как гимн

прекрасной, чарующей, зага-

дочной жизни, гимн молодо-

сти, яркости первого чувства,

надежности мужского рукопо-
жатия. Важно верить в жизнь,
в себя, в людей, в доброту, в

ясность солнечного утра, в

преходящесть неприятностей,
страданий — такую программу
всем своим существом ут-
верждали герои фильма, вы-

ражая в то же время и наше

мироощущение.
Ну что же, н словам режис-

сера нужно только добавить,
что фильмы «Нежность» и
«Влюбленные» выразили миро-
ощущение не только авторов,
но и всего поколения, выросше-
го уже в послевоенное, мирное
время. И не случайно сегодня
без этих картин трудно пред-
ставить наш многонациональ-
ный экран. Тонкий лиризм и

ясность нравственных оценок,
внимание к повседневности и

стремление говорить о вещах
всеобщих — все это сформи-
ровало стиль авторов, отмечен-
ный редкостным своеобразием,
подкупающей мягкой интона-
цией, слегка подернутой дым-
кой грусти. Это была исповедь
о случившемся с авторами,
это был рассказ о своей моло-
дости, такой пленительной и

нороткой, как вздох... Но уже

от своего сомнамбулического со-

стояния: увидел, как меяя

здесь ждут, почувствовал, как

вкусен кумыс, осознал, как ра-

достен бывает смех. Прикосно-
вение к родному, с детства

знакомому миру простых и яв-

ных чувств словно исцелило,

меня, Может быть, .я тогда

впервые осознал слово «Род]
на» в его сложной и загадо(
ной глубине.

Вот всего лишь два случ<
из суммы разнородных впі

чатлений, поездок, встреч
расставаний, которые посте-

пенно, исподволь, подводи}
ли нас с Агишевым к теме

фильма «Встречи и расстава-
ния». Мы часто в это время
бывали за границей, мнс-

го думали о родных мес-

тах, тосковали по ним, понима-

ли истинную цену привычны/(\
понятиям, значение которых
обострила кратковременная
разлука. И не случайно картиі
на первоначально называется

«Обретение» — о постепенном

обретении чувства Родины мсі

лодым парнем, работающим в

ПРЕДСТАВЛЯЕМ. ЛАУРЕАТА

«Влюбленные» показали, что
эксплуатировать найденное
больше нельзя, что лирическую
интонацию — слишком лич-
ностную, а потому в чем-то ог-
раниченную надо как бы «ра-
зомкнуть». Так появился фильм
«Встречи и расставания» —

свежий, упругий, философич-
ный, думается, недооценен-
ный в свое время зрителями и
прессой.
— «Встречи и расставания»,

— рассказывает режиссер, —
картина для нас с Агишевым
была принципиально новая,
выводящая разговор на более
широкий круг вопросов, неже-

ли это было раньше. Мь\ хоте-

ли понять, что такое земля, на

которой выросли, какими кор-
нями все мы с ней связаны.

Поводом, непосредственным
толчком для создания картины
послужил реальный случай,
произошедший в Австралии. Я
был в этой стране в туристи-
ческой поездке, и мне расска-
зали о старой чете русских
людей, бог весть какими вет-

рами занесенной так далеко от

Родины. Они были богаты,
имели прекрасную виллу, но

однажды в Австралию приехал
наш ансамбль «Березка»... Они
просмотрели весь концерт, а

потом приехали в свой благо-
получный, изобильный дом и

отравились, написав лишь ма-

ленькую записку: «О Родина,
Родина...»
Родина — слово очень боль-

шое, емкое, многозначное. Для
кого-то — это целая страна,

для кого-то — маленький киш-

лак, но очень часто эти поня-

тия живут в сердце, как бы

прорастая друг r друга. Я

вспоминаю еще один случай,
который, наверное, каким-то об-

разом отразился в картине,

ведь каждая новая работа —

это сплав твоего опыта, мыс-

лей, чувств, переживаний, об-

ретений и потерь. Помню, я

одно время был в каком-то по-

терянном состоянии духа, ни-

что меня не радовало, ничего

не писалось, не хотелось сни-

мать. В городе я сел в такси и

односложно стал говорить шо-

феру команды «налево», «на-

право», не имея определенной
цели. И вот, помимо воли, я

оказался в деревне, где живет

мой дед. где прошли лучшие

минуты моего детства. И здесь

со мной произошло что-то не-

вероятное—я словно очнулся

заграничной командировке..
Прикоснувшись к чужому ми-

ру, к горю и отчаянию людей,
оставшихся без Отечества,
наш герой осознает всю живо-

творность неразрывных уз,
связывающих его с родной
землей, родчым селением,
дымом родного очага...

В этом месте мне бы хоте-
лось поспорить, с режиссером.
Действительно, тема обретения
Родины — главенствующая в

фильме. Но она решена скорее
пластически — через ряд заво-
раживающих панорам родной
земли, через тонкие и лирич-
ные съемки деревенского праз-
дника, рождающие у главного
героя Рустама ностальгию, че-
рез столкновение кадров чужой
и нашей земли. Но вот как те-

ма обретения Родины прошла
через сердце, душу Рустама —

этого мы из фильма так до
конца и не узнаем. Он порой
слишком безмятежен, наблюдая
чужие встречи и расставания,
мир его чувств слишком бес-
конфликтен. Усложнив тему
фильма, авторы поставили в

его центр все того же лириче-
ского героя, знакомого нам
уже по первым их фильмам.
Мне нажется, что этот просчет
почувствовал и сам режиссер,
потому что в следующих своих
работах он., сохранив прису-
щую ему поэтичность, обратил-
ся к характерам сложным,
конфликтам — социально ост-
рым, краскам — жестким. И ес-
ли фильм «Птицы наших на-

дежд», впервые сделанный без
участия Агишева, знаменует
собой скорее этап издержек на
пути к неизведанному, то кар-
тина «Какие наши годы!» поко-
ряет новым качеством режис-
суры, отказом от наработанно-
го багажа. Ишмухамедов смот-

рит на своих героев не только
с нежностью, но и вполне ощу-
тимой горечью, ведь не все из

них остались верны заветам
своей юности.
— Эта картина для нас с

Агишевым во многом итого-

вая, — рассказывает режиссер.
— Она как бы завершает
цикл фильмов, начатый «Неж-
ностью». И не случайно в

фильме «Какие наши годы!»
есть ряд перекличек с нашей
первой работой. Помните Сан-
жара из «Нежности» — довер-
чивого, открытого паренька,
словно источающего обаяние,
оптимизм, жизнелюбие? В кар-
тине «Какие наши годы!» этот

же актер играет героя, повз-

рослевшего лет на 15, утра-
тившего за это время и довер-
чивость и простодушную кон-

тактность, зато выработавшего
в себе хватку, нахрапистость,
«умение жить». Так в этой
картине мы словно прощаем-
ся с юношескими иллюзиями

— и своими, и своих героев,
приступая к острому, трезво-
му разговору о реальных
проблемах реальной, а не вы-

мечтанной жизни. Молодость
— удивительная пора, соткан-

ная из первой влюбленности,
неясных грез, романтичных по-

рывов души. Но она проходит,
и жизнь предстает такой, ка-

кова она на самом деле — по-

груженной в быт, работу,
стрессы, требующей от каж-

дого человека цельности,

нравственной определенности,
способности не поддаваться
компромиссам. Наш главный
герой Таш, подобно Родину
из «Влюбленных», сохранил в

себе лучшие качества, выне-

сенные из юности, он их зака-

лил и упрочил в борьбе с нев-

згодами, в то время как Шух.
рателло, спекулирующий де-

фицитными лекарствами, и от-

части Назар, выгодно женив-

шийся, поддались соблазну
«красивой жизни», а значит,
предали идеалы юности.

«Какие наши годы!»— карти-
на для Агишева и Ишмухаме-
дова принципиальная, в кото-
рой открыто, остро сталкива-
ются разные мировоззренческие
позиции. Наверное, не все уда-
лось им в этом фильме, и «ос-
таточные явления» безмятежно-
лирического стиля порой дис- [
сонируют с жестким характе- '

ром разговора, то и дело ос- ,

лабляя силу главного конфлик-
та, который решается едва ли не

.в публицистических тонах. Но [
даже ошибки не проходят для і

режиссера бесследно... Мне на-
жется, что без последних сво-
их картин Ишмухамедов не
смог бы поставить «Юность ге-
ния» — самую гармоничную и
зрелую свою работу, отмечен-
ную на фестивале в Ленингра-
де Главным призом. Здесь

, счастливо соединилась и трез-
вость взгляда на события прош-
лого, и острая современность
подхода к личности ге-

роя, и присущая его ранним
картинам лиричность, без кото-
рой повествование о X веке ос-
талось бы холодным и бес-
страстным.
— Когда мне предложили

снять фильм о Авиценне, я

сначала отказался — считал и

считаю себя приверженцем
современной темы. И лишь с

третьего раза согласился, про-
читав уже готовый сценарий
Агишева. Заинтересовала эпо-

ха, заинтересовала личность

самого героя, его идеи.
Имя Авиценны — одно из

самых светлых в истории зем-

ли, на которой я родился. Это

был замечательный медик, фило-
соф, поэт, математик, естество-

испытатель... Он уже к 10 го-

;дам знал многие науки, а к 17

его настигла слава непревзой-
денного врача. Но несмотря на

столь поразительные успехи,

он яростно работал над собой,

целиком посвятив всего себя

идее служения человечеству.

Этой своей устремленностью в

будущее,, глубоким гуманизмом

Авиценна, конечно же, близок

нам и сегодня.

Мы с Агишевым вовсе не

стремились сделать канониче-

ский исторический фильм. Со-
блюдая в главном точность

реалиям X века, мы думали о

современном звучании карти-
ны. Ибо тема совести, честно-

го служения науке, искусству,
тема выбора жизненной пози-

ции столь же злободневна,
сколь и вековечна. И в этом

смысле «Юность гения» — не

отступление от наших принци-
пов, не бегство в седую стари-
ну, а подготовка к новой кар-
тине о современности. Мы на-

деемся, что прикосновение к

глубокой истории поможет

взглянуть на проблемы сегод-
няшнего дня более остро,
зрело, масштабно...
Какой будет новая картина

Эльера Ишмухамедова? Этого
не знает пока и он сам. Тем бо-
лее, что со своим другом и со-
ратником Агишевым они на
время решили поработать по-
рознь. Конечно, замыслы у ре-
жиссера есть, и они по-разному
интересны. Но Ишмухамедов
сомневается, думает, снова сом-
невается... Не станем его торо-
пить...


