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МДУ ПО СТРАСТНОМУ бульвару, пе-

* "ресекаю Петровку, сворачиваю в Ли-
хов переулок и через несколько секунд
оказываюсь в шумном, многолюдном фойе
Центральной студии документальных филь-
мов. Останавливаюсь у мемориальной до-
ски. После войны в Лихов переулок вер-
нулись не все...

Сегодня в этом ' старом доме работают
те, кому предстоит запечатлеть новые стра-
ницы нашей истории.

— Игорь, и все же... Может быть, воп-
рос покажется вам обидным, но как вы

относитесь к тому, что по популярности
документальные фильмы уступаютхудоже-
ственным?
— Давайте сначала условимся о терми-

нах, как говорил Вольтер. Художествен-
ным может быть и документальный, и

учебный, и рекламный фильм. Это зави-

сит от меры таланта. Сравнивать попу-
лярность игрового и документального ки-

но — скорее дело вкуса. В толстом жур-
нале кто-то ищет публицистику, а кто-то —

беллетристику, в газете один читает фель-
етоны, а другой — объявления. Лично я

не отношусь к высказанному вами мнению
с обидой. И двадцать серий «Великой
Отечественной», и «Маршал Жуков. Стра-
ницы биографии» шли, как игровые. Да-
же по ценам на билеты. Кстати, ни один
из зрителей ни разу не выразил удивления
по этому поводу. То же касается и недав-
ней премьеры картины «...Больше света!».
Мне приходилось работать и в игровом
кино, но душа моя к нему не лежит. Бо-
лее того, сегодня документальное кино

как явление, как тенденция самое опре-
деляющее. Видимо, грядет время, когда
интереснее будет описывать не вымышлен-

ные события и не вымышленных героев, а

реальных людей с их взглядами и поступ-
ками. Той драматургии, страсти, которые
есть в жизни, искусство и литература дать
не могут.

— Игорь, вы были одним из кинодрама-
тургов «Великой Отечественной». 20 се-

рий на экране — сколько это месяцев, лет
работы?
— Двенадцать месяцев. Невероятно бы-

стро. Хронике вообще свойственны сию-

минутность, оперативность, торопливость.
Мы торопились... Буквально через несколь-
ко месяцев после выхода картины по аме-

риканскому телевидению резко усилилась
антисоветская кампания, Если бы мы опоз-
дали, фильм бы не вышел.

— Как восприняли сериал американцы?
— В двух словах — откровение и потря-

сение. Причем название «Неизвестная
война», под которым в США и на Западе
шла картина, не является кощунственным.
Для них события на Восточном фронте бы-
ли неизвестными. Хотя бы одну серию пос-
мотрел каждый. Всего же фильм увиде-
ли миллионы американских семей. Если
для нас сериал был советско-американ-
ским, то для них это была картина Карме-
на и Ланкастера. Популярность Берта
Ланкастера— великого актера, видного об-
щественного деятеля — колоссальная. Он
никогда не стал бы ничего делать в сугубо
пропагандистских целях. Он не «красный»
и даже не «розовый». Он был честным,
откровенным, истовым ведущим. Это ска-
залось.

— Наверное, для многих советских те-
лезрителей фильм стал свиданием с прош-
лым?

— Да, нас буквально засыпали письма-

ми, телеграммами, просьбами прислать
фотографии. Люди узнавали родных, од-
нополчан. Такой же диалог через*" десяти-
летия состоялся и после выхода фильма
«Маршал Жуков. Страницы биографии».

— Работа над картиной шла в самом
начале 80-х годов. Сказалось ли это?

— Да, мы вынуждены были внести кор-
рективы в фильм о Жукове. Пожертвовали
не самым главным. Нам очень хотелось,
чтобы фильм вышел.

— А почему вы не делали эту картинѵ

Еапм^-- « ГЯа ,бЫл жи ° главный герой -маршал Жуков? г

„„^Г ІІ ельзя был °- с трудом вышел крат-
кии эпизод в художественной ленте «Ос-

вобождение». Идея создать фильм о Жу-
кове принадлежит Симонову. Еще в сере-

дине шестидесятых Константин Симонов

вместе с режиссером Мариной Бабак ез-

дили на дачу к маршалу, беседовали с

ним, делали заметки к будущему фильму
Усилиями и личным авторитетом Симоно-
ва картина вносилась в план студии А

потом непонятным образом исчезала 'До
™ Ч и"£. 2НСтантина Михайловича фильм
так и не был запущен в производство

И тогда мы с Мариной Бабак дали клят-

ву, что отдадим все силы, чтобы вопло-

тить этот фильм на экране. Мы сдержа-

ли слово. Понимаете, я реально смотрю

на вещи. Встать на крайнюю позицию

значило бы положить фильм на полкѵ

До сегодняшнего дня.

— В картине авторский текст читает
Михаил Ульянов. Я помню, как чуть ли
не с первых минут экранного времени
мне начинало казаться, будто я слышу
голос Жукова. Фантастическая иллюзия
слияния двух образов — главного героя
и ведущего. Выбор на эту роль Ульянова
оназался точнейшим.

— Если честно сказать, то для роли

ведущего другого человека я и не видел.

Кстати, при жизни Жукова они так и не

познакомились лично. Но Михаила Алек-

сандровича «выбрал» сам Георгий Кон-

стантинович. Когда снималось «Освобож-

дение», Жуков сам сказал режиссеру

Юрию Озерову: «Пусть играет тот. кто иг-

рал «Председателя». Здесь действительно
есть момент совпадения мужественной,
крестьянской основы, характера. Улья-

нов интуитивно. актерским чутьем и

ухом точно определил тональность рас-

сказа. Во время работы над фильмом мы

придумывали с Мариной какие-то эпизо-

ды, как нам казалось, эффектные и ин-

тересные. «Я. конечно, снимусь, — улы-

бался Михаил Александрович, — но это

ведь в корзину, вы от этого откажетесь».

11 ой был прав. Ему свойственно внутрен-

нее неприятие фальши, полуправды в

строчке, в интонации. Ульянова можно

назвать одним из авторов фильма. Кста-

ти, в последней нашей работе «... Больше

света!» роль ведущего опять играет Мн

хайл Ульянов. У него есть такое свойст

во: если нравится то, о чем он рассказы-

вает, если, по словам актера, ему «про-

сторно работать», он неутомим в дублях,
в вариантах. Если же не нравится или

раздражает, не соответствует его граж-

данской позиции, он сопротивляется.

Комментарий к картине «...Больше све-

та!» мы писали в расчете на Ульянова,
его интонацию, фонетические особенно-

сти, словечки и обороты.

НННВШШН
драматургией документального кино, и

только ею.

____DAM ПРИХОДИТСЯ много рабо-
*-'тать с архивом. В представлении

многих — это кропотливый, медленный
труд, а вы называете прямо-таки космиче-

ские цифры: «Великая Отечественная»—
12 месяцев, «.„Больше света!»— 5 меся-
цев.,.
— Я не поклонник долгой работы. Рас-

качка расхолаживает, пропадает азарт. Я
очень ценю «видимость срочной, точной
работы», как говорил Эренбург. Киноар-
хив необозрим, и надо знать, что лежит на

какой полке, в каком направлении искать.

Полагаться на неожиданную находку —

неверно.
— Знакомо ли вам состояние творческо-

го кризиса?
— Знакомо. Я вообще подвержен де-

прессии, скорее лентяй по натуре, чем тру-
женик. Спасает работа. Кино — это фаб-
рика, производство, жесткие сроки, зар-
плата' большого количества людей в кон-

це концов. Каждый день^опереженияили
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ний редактор», от которого совсем еще из-

бавиться не удалось. Фильм вышел без
поправок. Премьера была а «Ударнике»,
картина появилась на телеэкране...
— Сегодня кинодокументалистам рабо-

тать легче. Я имею в виду и выбор тем, и

доступ к архивам.
— Открываются всевозможные спецхра-

ны, закрытые фонды. Но главное не в

этом, а в смелости и ответственности са-

мого художника. Важно избежать пере-
косов. Раньше рисовали розовой краской,
а сейчас — чертой. Это несправедливо,
неплодотворно. Много вопросов, связан-

ных с теми или иными фигурами. О мно-

гих деятелях, к примеру, до недавнего
времени говорилось только со знаком ми-

нус, теперь — иная крайность. Но не все
так просто.
— Как вы работаете? Погружаетесь ли

в описываемое время?
— Я вижу, ощущаю живую структуру

жизни. В период работы над текстом чи-

таю много стихов. Происходит очищение
звуком и словом от бытового языка. Чи-
----------------- . таю вслух и про себя.А Пастернака, Заболоцкого,

Есенина, Твардовского,
Ахматову, Мандельштама...
Хорошая поэтическая речь,
словно камертон интона-
ционного звучания.

В — Как вы относитесь к

компромиссам? Есть ли у

— Игорь, вы часто обращались к теме

войны. Почему? Вы ведь не из военного
поколения? *

— Вы знаете, меня даже немного заде-
ли последние слова. Я родился в сороко-
вом. Отец был ранен на Карельском пере-
шейке в советско-финляндскую войну. Ко-
нечно, детские воспоминания отрывочны,
но и в них отсвет того огня. Помню пер-
вый матч по футболу в Москве в 1944-м,
куда на руках принес меня отец. Помню
День Победы, ночь в свете прожекторов,
крики, песни,.хлопанье дверей. Вся моя

биография прошла под знаком этого ги-
гантского испытания народа. Отец был
фронтовым политработником, многое для
меня начиналось с его орденов и медалей.
Многое открыли Константин Симонов и

Александр Твардовский, проза «поколения
лейтенантов» от Григория Бакланова до
Вячеслава Кондратьева.
Двадцать лет я работаю в документаль-

ном кино. Имел счастье быть рядом с ле-

гендарным, незабвенным художником Ро-
маном Лазаревичем Карменом. Словом,
военная тема для меня естественна и орга-
нична. И не случайно к ней обращаются
люди, не видавшие войну. Как убедителен
Алексей Герман в «Двадцати днях без вой-
ны» и в «Проверке на дорогах», Андрей
Смирнов — в «Белорусском вокзале».

киіГо?* " аК ВЫ пришли в Д°"Ументальнре

— Если честно, я считаю себя «чело-

веком со стороны», хотя кинодокумента-

листика для меня — не только кусок хле-

ба, но и призвание. Учился я в Москов-

ском университете, специализировался
по арабской истории и литературе Буду-

чи студентом, в 20 лет опубликовал пер-

вую книжку, пылкую, по-юношески стра-

стную, очень несовершенную. Это был

политический детектив «Контрабандисты
во фраках», посвященный "ремеслу тай-

ных торговцев оружием. Много перево-

дил стихов, печатался в «Московском I

комсомольце». В ту пору редакция поме-

щалась на Чистых прудах. В конце 1950-х

— начале 1960-х это был своеобразный
творческий центр, из которого вышли

многие известные литераторы, театрове-

ды, журналисты. Когда закончил универ-

ситет, стал заниматься международной

журналистикой, работал в «За рубежом»,

Однажды мне предложили написать

дикторский текст к фильму. Прослышав
что это выгодное и доходное дело (это
оказалось сильным преувеличением) я

явился на студию крайне самоуверенным

в надежде на легкую работу и денежный

приварок. Но вышло по-другому Никак

не мог запомнить, с какой калейдоско-
пической быстротой сменялись планы на

маленьком экранчике монтажного стола

Но на следующее утро принес готовый

текст, складный и необычный по интона-

ции. Уселся в монтажной и вдруг понял

что ничего не могу сделать. Вот уж кон-

чилось изображение, исчезла «картин-

ка», а я все твержу свои фразы. Так что

первый блин окончился не просто ко-

мом, а скандалом.:.

Вообще же работа в документальном

кино, над комментарием, дикторским тек-

стом — огромная школа для литератора

Она учит жесткому отбору, внутренней

дисциплине, верной интонации. Главная

трудность и увлекательность работы —

дать слово «картинке», сделать текст как

бы подспорьем, а не забивать экран без-

думными сентенциями. Эту школу под-

мастерьев должен пройти каждый, кто

хочет работать в документальном кино.

Теперь уже все связано у меня с этим

делом. Как это ни странно, я один из не-

многих, профессионально занимающихся

Кинодраматург, лауреат Ле-

нинской премии Игорь ИЦ-

КОВ:\ «Каждый фильм при-

надлежит своему времени...»

опоздания играет роль. Хотя я- не служу,
то есть являюсь «вольным художником»,
считаю очень важным ходить на работу,
участвовать в создании фильма на всех

этапах, от отбора участников до монтажа.

Мне важно знать материал до любого кад-
ра и плана. Именно в работе над фильмом
вызревает текст. Тот неясный шум, поэти-

ческий гул, из которого по Маяковскому
рождается строка, действительно сущест-
вует...

— Драматурги, пишущиедля театра, все
же имеют возможность что-то переделать,
внести новое. В кино — не так. Тем дра-
матичнее, наверное, ситуация, когда сня-
тый ранее фильм кажется плохим...

— Я дрл себе слово никогда не переде-
лывать своих картин. Бывает, конечно, та-
кое желание. Особенно, когда в процессе
работы над фильмом тебя вынуждали ид-
ти на компромиссы, когда ткани картины
касались перестраховочныеножницы, а то

и сам тй искал, чтоб попроще да по-

комфортнее. Но все же каждый фильм
принадлежит своему времени, со всеми

своими достоинствами и недостатками. Я
сделал около 100 картин. Старая «Необъ-
явленная война» о Вьетнаме мне памятна

и дорога. Сериал фильмов о молодежных
фестивалях остался казенным и прото-
кольным. Я стараюсь быть честным и не

вычеркивать из своей биографии фильмов,
которых стыжусь. Сделал — в «застойные
годы» — несколько лент, прославляющих
Брежнева. Не могу сказать, что делал это
плохо, наоборот, хотелось поговорить о не-

которых вещах интеллигентнее, что ли. Сла-
бое утешение... Когда монтировали очеред-
ной панегирик, подошел покойный ныне

Анатолий Аграновский и очень иронично,
с болью сказал, что когда-нибудь нам бу-
дет стыдно...
Понимание и покаяние нужны не для то-

го, чтобы бить себя в грудь и оправдывать-
ся задний числом.

— У вас счастливая кинематографичес-
кая судьба? Ваши фильмы не лежали на
полке?

— Нет. Я полагаю, что никто из кинема-

тографистов никогда не стремился к тому,
чтобы фильм был закрыт, запрещен, что-
бы широкий зритель его не принял. Траге-
дия — это когда талантливые ленты лежат
на полке, а их создатели к этому не стре-
мились. Не буду называть имен и фами-
лий, но после разбора конфликтной комис-
сией ряда картин выяснилось, что иные

попали на полку вовсе не по цензурным
соображениям, а по причине художествен-
ного несовершенства.
Мы очень боялись за судьбу фильма

«...Больше света!», который делали к 70-
летию Октября. Фильм достаточно рез-
кий, неоднозначный. Материал непростой:
период НЭПа, коллективизация, массовые

репрессии, начало войны. Десятилетия,
связанные с именами Хрущева, Брежнева.
Но, в отличие' от практики прежних лет,
никакого давления, некомпетентного вме-

шательства не было. Новое руководство
Госкино и студии нам только помогало.
Мы к этому не привыкли. Не было ника-

ких консультантов. Но мешал... «внутрен-

----------- 1 вас жизненные принципы,
которые вы не наруша-

ете ни при каких условиях?
— Мне максимализм не свойствен. Каз-

ню себя за компромиссы, связанные с

судьбой того или иного фильма. Слепая
бескомпромиссность, по-моему, — негиб-
кость, проявление личных амбиций. Мне
это кажется смешным. Так можно дискре-
дитировать и благое дело. Но есть жиз-

ненные позиции, от которых я стараюсь
не отходить. Очевидно, что в человеке

должна быть критическая нота по отноше-

нию к самому себе. В неудачах важно ви-
нить прежде всего себя,

— Ваше отношение к творческим не-
удачам именно такое?

— От неудач спастись нельзя. Это всег-

да обидно, горько, болезненно. Это как

потеря близкого, как смерть. И бессон-
ной ночью, глядя в потолок, сознаешь,

что потери невосполнимы. Лечит только

новая работа.

— Люди творческие особенно остро
воспринимают удары судьбы. Неноторые
ищут спасения в алкоголе, в наркотинах.

— Я вообще делю людей на удачников

и неудачников. Неудачник всегда завист-

лив. У него портится 1 характер, он не в

радость жене, любимой, детям. Такой тип

мне неприятен. Я знал одного сверхпопу-

лярного литератора, который мучился,

что его коллеги не принимают его за рав-

ного. А он имел неслыханный успех. Я

был хорошо знаком с Владимиром Семе-

новичем Высоцким, близко знал его.

Сейчас его склонны изображать с долей
елейности, оскорбляющей его память па-

нибратскими интонациями. Я видел его в

минуты отчаяния, человеческого горя. Об

• этом не принято говорить, но я видел его

во время срывов, тяжких минут, когда

было все... Это связано с почти нечело-

веческой ситуацией, в которую он был

поставлен. Но когда все складывалось

ужасно, спасала дворовая московская за-

кваска, неистребимая жажда жизни. Он

всегда улыбался, подсмеивался над сво-

ей болью.

— Актеры мечтают о главной роли, о
«лебединой песне». Есть ли у вас такая
мечта7

— Актер — человек подневольный, в

таких словах есть доля кокетства. Я за-

трудняюсь ответить на этот вопрос. Во-

обще хотел бы отойти от кинематографа.
Мечтаю заняться большой иллюстриро-

ванной книгой, посвященной истории на-

шей страны: от 25 октября по старому

стилю до наших дней, правдивой, без

умолчаний, купюр, белых пятен. В пла-

нах еще одна работа. Хочу завершить те-

атральную хронику, связанную с исто-

рией ливерпульской четверки — «бит-

лов», музыкантов и общественных деяте-

лей. .

— Игорь, вы любите премьеры?
— Для документалиста это дело нечас-

тое. Я больше люблю показывать фильм и

отвечать на вопросы. Люблю наблюдать за

зрителями, как реагируют, смеются, апло-

дируют. Я всегда волнуюсь и на премье-
ерах, и на просмотрах. Потому что каж-

дый фильм — это кусок жизни...

Р КНИГЕ «Адреса московского кино»

*■"' я прочитала Об одной из первых съе-

мок политической хроники. Весной 1896
года в Москве появился кинооператор из

Парижа Камилл Серф. Его пригласили за-

печатлеть пышные торжества по случаю ко-

ронации Николая II. Камилл Серф снимал

церемонию, а в это время сотни изувечен-
ных и задавленных людей обливались
кровью на Ходынском поле. Этих кадров
нет.

Я думала о первой кинопремьере в ту
тревожную, горькую весну 1896 года и

еще о том, что популярность документаль-
ного кино прежде всего в актуальности,
свежести, остроте. Это время наступило.
Время говорить правду.

Елена СВЕТЛОВА.
Фото Сергея ЖАБИНА.


