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ЧЕЛОВЕК, ШАГНУВШИЙ
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ВНИЗ...
-/а?).-С ft/

]5ез несколько часов он скончал- / высшим выражением «эстетики

«ШПИГЕЛЬ», ГАМБУРГ,

ТРИ фотографии как «иллю-

стративный подтверждаю-

щий материал» к одной ту-

манной истории обещали

токийскому скандальному изда-

нию «Флэш» сенсацию года. На

них запечатлен 64-летний кинореу

жиссер Юдзо Итами, женатый,

отец двух~взрослых детей, в доста-

точно двусмысленном обществе

какой-то юной красотки. Значит,

японские папарацци, зачастую

еще более бесцеремонные, чем их

коллеги в Соединенных Штатах и

Европе, «прихлопнули» очередную

знаменитость? Застукали за дела-

ми неправедными еще одного во-

инствующего моралиста?
Сенсация обернулась трагедией.

«Я смертью своей докажу, что не-

виновен, — написал в прощальном

письме Итами, предупрежденный

о грозящейпубликации, — у меня

нет другого пути». Затем Итами

поднялся на крышу восьмиэтаж-

ного здания, в котором распола-

гался его офис, — и шагнул вниз.

ся в больнице.

Уход режиссера из жизни с наме-

•ками на честь и традиции вызвал в

японской прессе воспоминания о

гибели принцессы Дианы: дескать,

бессовестные охотники за сенса-

циями затравили до смерти еще

одного народного любимца. Но то,

что не подтвердилось в Париже, не

подтверждается и в Токио.

Итами действительно был по-

томком самурайского рода. Он

прославился беспощадными сати-

рическими нападками на японское

общество с его старинными тради-

циями, издеваясь над дремучими

погребальными обрядами, жестоко

высмеивая монахов, чиновников и

гангстеров. «Никто другой так

больно не стегал наших священ-

ных коров», — писал один из кри-

тиков.

Однако Итами, похоже, и сам

пребывал под безраздельной вла-

стью тех же традиций. Он и раньше

заигрывал с наиболее мрачными из

них, объединяющими многих

японцев: ритуад самоубийства у

самураев издавна считался не про-

явлением бессилия, а, как много

лет назад написал сам Итами, наи-

смерти».

В феодальной Японии человек,

принадлежавший к касте воинов-

самураев, вспарывал себе живот,

если испытывал чувство вины пе-

ред сюзереном (это называли «сеп-

пуку», а за пределами Японии ча-

ще всего именовали «харакири»),
как бы окончательно расписыва-

ясь в своей нерушимой верности и

преданности ему.

Уровень суицидов среди япон-

ской творческой интеллигенции

достаточно высок, какими бы раз-

ными ни были их мотивы:

— Рюноскэ Акутагава, современ-
ный классик японской литературы

(«Ворота Расёмон»), свел счеты с

жизнью в 1927 году в возрасте 35

лет, напоследок оплакав свою

«жизнь идиота» в одноименном

рассказе, — из смутного страха пе-

ред будущим.
— Юкио Мисима, одаренный

писатель и выразитель крайне на-

ционалистских взглядов, в 1970 го-

ду совершил харакири после не-

удачной попытки призвать япон-

ские вооруженные силы к государ-

ственному перевороту.

— Ясунари Кавабате, нобелев-

скому лауреату в области литерату-

ры за 1968 год, было 72, когда он в

1972 году отравился газом в собст-

венной кухне — мучимый сомне-

ниями в том, что больше не соот-

ветствует высоким требованиям,
которые предъявлял к самому себе.

Режиссер Йосихиро Икеучи,
взявший себе творческий псевдо-

ним Юдзо Итами, пережил свой

звездный час в 1986 году, сняв ис-

крометную кинокомедию «Тампо-

по». Десятый же по счету и послед-

ний его фильм, «Женщина под за-

щитой полиции», вышедший в

прошлом сентябре на токийские

экраны и выставивший в карика-

турном свете японских террори-

стов, не собрал полного зала ни в

одном кинотеатре. «Тема утратила

свою актуальность и привлека-

тельность, как и ее режиссер» —

таков был лаконичный и жестокий

приговор кинокритиков.

«В отношении мотива его само-

убийства остается много вопро-

сов», — писала после гибели Ита-

ми токийская газета «Асахи сим-

бун», напомнив о «синдроме Кава-

баты» — состоянии духовной и

творческой опустошенности.

До уровня своего международно-

го шлягера 1 986 года Итами так ни

разу больше и не поднялся. Тогда в

образе Тампопо, хозяйки закусоч-

ной, ищущей идеальный рецепт

приготовления лапши, режиссеру

удалось создать действительно

культовую фигуру. Роль главной

героини, как и во многих его филь-
мах, сыграла жена режиссера Но-

буко Миямото.

Фильм «Искусство шантажа»

(также с участием Миямото) наде-

лал в 1992 году шуму из-за послед-

ствий, повлекших за собой его по-

явление в прокате. Картина пред-

ставляла собой своего рода сатири-

ческое сведение счетов с японской

мафией «якудза», которая сама се-

бя выдает за героических наслед-

ников самурайских традиций и ко-

торую Итами показал обычным

уголовным кланом, напустившим

на себя псевдоаристократическую

спесь.

Через несколько дней после пре-

мьеры ночью на улице Итами под-

вергся нападению пяти бандитов,

изрезавших ему лицо и шею брит-

вой. Из больницы режиссер обра-
тился к соотечественникам с от-

крытым письмом: «Я надеюсь, что

вместе мы выстоим в этой борьбе
— одолеем бесправие». И пообе-

щал: «Я не сдамся».

И вот теперь у него не осталось

сил для борьбы.
В прощальном письме Итами

попросил своего друга и президен-

та кинокомпании Ясуси Тамаоки

не забывать про детей и позабо-

титься о его жене Нобуко: «Она —

лучшая в Японии жена, мать и акт-

риса».


