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Есть поэты, имена кото-

рых известны всем, а стихи

почти никому. Есть среди

них и небесталанные, но они

заботятся об известности

больше, чём о стихах, слов-

*чД но это читателю важнее. За

\ очень редким исключением,

настоящая поэзия раньше

*» входит в сознание читателей,

J чем имя ее автора. Я уже

й не говорю о песне. Мало ли

«^ таких песен, авторов кото :

0\\ рых не знают даже основа-

стельно начитанные люди, да-

же сами литераторы. «Глу-
хой неведомой тайгою», ска-

жем, или «Среди долины ров-

ный», или «Как на черный
ерик». Да мало ли?...

К таким выразителям люд-

ской, человеческой задушев-

ности, близкой любому, при-

надлежит поэт Михаил Ва-

сильевич Исаковский, кото-

рому исполнилось семь-

десят лет. Есть. навер-

ное, люди; которым незнако-

мо его имя. Но запой его пес-

ню — они тут же подхватят

ее и поправят тебя, если ты

вставишь где не то, не его

слово. Совсем вроде бы и не-

притязательное, оно, это сло-

во, тем не менее одно, един- •

ственное, наиболее точно вы-

ражающее то, о чем поется

в песне. Зависть бывает, ко-

нечно, разная. Чаще, может,

недобрая. Но вот мы поем:

Желанья свои и надежды

связал я навеки с тобой, —

с твоею суровой и ясной,

с твоею завидной судьбой.

Право же, завидуешь та-

кой зависти. Хорошая за-

висть! Зависть доброго, бла-

городного человека. И это

чувствует поющий — и уж тут

попробуй заменить это обыч-

ное, никаким другим не заме-

нимое слово — ничего не по-

лучится. Такова особенность

лучшего нашего советского

песенника.

И хочется еще раз вслу-

шаться сердцем в его песни.

VI. когда хорошо и светло, и

настрой приподнятый, возвы-

шенный: «Еше не вся чере-

муха к тебе в окошко бро-
шена». И когда так. что не

только твоя судьба решается

на кровавом поле, и даже не

только судьба одной и един-

ственной, как жизнь, как

магь, твоей Родины, а и все-

го заветного, всего самого

светлого для тебя на этой

единственной земле. И уж

как нельзя лучше можно по-

нять тех солдат, которые

именем его известнейшей во

всем мире песни назвали са-

мое грозное оружие минув-

шей великой войны — «Катю-

ша». «Катюша» — тихая и

задушевная песня — и совре-

меннейший тогда реактивный
миномет, последнее слово

грозной военной техники.

Вот уж и вправду по Мая-

ковскому выходит' «И пес-

ня, и стих — это бомба и зна-

мя».

К 70-летию М. В. Исаковского
Хочется мне сказать и о

другой его поистине всена-

родной песне. Она появилась

в конце войны как обычное

стихотворение, очень исаков-

ское по характеру своему. И

нелегко себе проложило до-

рогу к читателю. ■ Критика
встретила его, как ни одно

другое, настороженно, даже

неприязненно: победа, а

тут — скорбь, трагедия. Да,

для очень многих победа бы-

ла одновременно и траге-

дией. В небе салют, а за

праздничным столом — зияю-

щая пустота. Я имею в

виду вершину лирического

творчества поэта М. Исаков-

ского, его стихотворение,

ставшее потом песней, —

«Враги сожгли родную ха-

ту».

Все тут до конца, все, что

сказано, поистине всенарод-

но — вот почему так потря-

сает каждого, кто не очерст-

вел безнадежно. И разве бы-

ла бы так велика и так бес-

смертна победа, если бы она

не покоилась на таком незыб-

лемо вечном фундаменте

вложенных в нее жертв?
В лирике Исаноаского. нам

и в песне этой, нам бы сосре-
доточилось все то, что собирал
он всю жизнь, что наиболее
близко его сердцу: крестья-
нин — он же солдат. Если нто
знает судьбу и биографию по-
эта, тот помнит, что он и на-
чал-то с этого. Первое его на-
печатанное стихотворение бы-
ло о солдате-крестьянине. Но
какая же сила нужна была,
чтобы вознести на такую ду-
ховную высоту все того же ге-
роя, прошедшего /же и рево-
люцию, и гражданскую войну,
о которой тоже тан проникно-
венно сказал поэт в песне:
«Дан приказ ему на запад...»
Даже неискушенный чита-

тель не мог не обратить вни-

мания на то, что песни Ми-

хаила Исаковского — это, по-

мимо всего, и настоящие сти-

хи. Которые не только петь

приятно, а и читать легко и

не менее увлекательно, ин-

тересно. И впрямь, что бы

ни вспомнил — стихи, настоя-

щие, без излишеств, которые

часто и необходимы песне,

как припев или запев, как

просто повторы, для напевно-

сти, самого песенного прин-

ципа, наконец, складносги,

как говорят люди. Читаем

«И кто его знает...» — улы-

баемся, читаем «Снова за-

мерло все до рассвета» —

вздыхаем вместе с незадач-

ливым, милым, влюбленным

гармонистом... И гак во всех

его песнях. Они не только

несут заряд чувств, пережи-

ваний, но заряд возвышаю-

щий, потому что даже в гру-

сти у него всегда есть та

простонародная основа, что

и закат рассветом брезжится.
А не в этом ли та нравствен-

ная основа прочности нашего

будущего 9

Немало пережил и перебо-
рол супротивного, даже враж-
дебного всему новому поэт и
при Советской власти, но он
пействовал во имя ее. И это

вдохновляло его, воодушевляло.
Неспроста же в творчестве по-
эта, особенно раннем, такое
большое место занимает фель-
етон, этот черный хлеб газе-
ты. Сатира Исаковского очень
своеобразна. Его стихи с сати-
рическим унлоном, и самые
злые, уж никак не злобные.
Это не значит, что они незло-
бивые. Они непримиримые. Но
чаще всего в них чувствуется
добрый, близкий чеховскому
по деликатности, даже щепе-
тильности, юморок, отчего
гнев кан бы просвечивает
сквозь улыбку, становится тем
самым еще более сильным по
вездействию на совесть. Не
сомневаюсь, что из этой ран-
ней юмористической лирики
Исаковского вышел и развился
в самостоятельного поэта лау-
реат нынешнего года поэт
Сергей Смирнов. Который сам
в свою очередь, породил це-
лую «смирновскую» школу
среди сегодняшних сатириков
и юмористов. Но Исаковскому
многим обязаны и другие луч-
шие наши поэты. Александр
Твардовсний, например, гово-
рит о нем, как о своем пер-
воначальном учителе, с глубо-
чайшим уважением и призна-
тельностью. И более поздние
поэтьі испытали на себе его
благотворное влияние. Учить-
ся у него трудно, простота
его не проста. Но это верная,
мудрая простота. И поэтому
учиться у нее надежно. Вер-
но.

Вернусь несколько на-

зад — к первой московской

книге поэта «Провода в со-

ломе». Неуютно почувствова-

ла себя эта книга, появив-

шись на свет. Критика дела-

ла вид, что она не заслужи-

вает внимания. Ее встрети-

ли, как незваную. Но ее за-

метил Горький и приветство-

вал радушно, по-русски, по-

отцовски. А потом трудно,

медленно, но верно набирал
поэт свою высоту. Его песен-

ность не могли не почувство-

вать музыкально одаренные

люди. Лучшие наши компо-

зиторы потянулись к ней. И

песни Исаковского, главное в

его творчестве, зазвучали

широко и привольно. Потек-

ли по родной стране, пере-

хлестнули за ее пределы,

стали близки и понятны всем

людям доброй воли, борю-
щимся за свое освобождение

и независимость.

Но я сказал бы неполно,

если бы не сказал о прозе

Исаковского, о его критиче-

ских выступлениях. Проза
его близка его песням, на-

столько она емкая, чистая по

языку, проникновенная, на-

писанная с той душевной де-

ликатностью к человеку, с

тем тактом и чуткостью, ко-

торые так присущи автору

самому как человеку и с

тою же ответственностью за

слово, за смысл, вложенный

в него. Я имею в виду преж-

де всего его автобиографиче-
скую повесть «На ельнин-

ской земле»: Его же выступ-

ления в критике всегда необ-

ходимейшие, наболевшие,

самые наболевшие. Таким

мне представляется его не-

давнее выступление против

массовой, ширпотребной, мел-

котравчатой стихописной

продукции. Такими представ-

ляются и другие его выступ-

ления. Многим начинающим

он дал свое требовательное,

доброе напутствие: Иван

Шамов, Дмитрий Блынский.

Это уже недавно. А прежде?
А до того? И, наконец, пере-

воды. Здесь он сделал, мо-

жет, как никто, много. Осо-

бенно для Белоруссии. В его

переводах зазвучал по-на-

стоящему Аркадий Кулешов,
да и многие другие белорус-
ские и украинские крупней-
шие поэты. Он перевел на-

родную белорусскую поэму

«Тарас на Парнасе». Пере-
вел для себя. И много лет не

отдавал ее в печать, пока не

стали настоятельно просить

его об этом друзья.

Да разве расскажешь в не-

большой газетной статье обо

всем, что сделано этим нето-

ропким, очень требователь-
ным к себе и вообще к поэ-

зии, поистине народным рус-

ским поэтом, Михаилом Ва-

сильевичем Исаковским? '

Хочется только, чтобы он

меньше всего помнил о сво-

их семидесяти, чтобы это бы-

ло мерой мудрости, а не ме-

рой возраста и чтобы ему

еще долго, долго и молодо

жилось и работалось. Сама

его жизнь — песня. И пусть

она никогда не перестает зву-

чать над родной нашей Рос-

сией, над родиной всех, кто

любит песню.

Дмитрий КОВАЛЕВ.
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