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Е. ОСЕТРОВ. Михаил

Васильевич, наш разговор

мне хотелось бы начать с

выяснения точности и необ-

ходимости одного литера-

турного термина. Лет, на-

верное, десять тому назад

в специальной работе, по-

священной современной поэ-

зии, было употреблено обо-

значение — «смоленская

поэтическая школа». Уже

при самом рождении этого

термина, помнится, воз-

никли споры и делались

различного рода предло-

жения. Например, в од-

ной полемической заметке

предлагалось ввести термин

«ростовская школа». В на-

ши дни критика довольно

часто пишет о «вологод-

ской литературной школе»,

говоря о творчестве Яшина,

Рубцова, Белова... Мне не

раз приходилось читать о

том, что вы являетесь осно-

вателем «смоленской шко-

лы», ее патриархом. Мне,

как и многим читателям,

разумеется, интересно знать

ваше мнение по этому во-

просу. Правомерен ли тер-

мин «смоленская школа»?

Нужен ли он? И нужны ли

другие обозначения «лите-

ратурных школ»?

М. ИСАКОВСКИЙ. Ли-

тературная школа — поня-

тие не географическое. Ко-

нечно, для удобства можно

поэтов, в чем-то сходных

между собой, объединять

названием города или обла-

сти, откуда они вышли. Но

это можно делать только,

так сказать, в «рабочем по-

рядке», не вкладывая в это

понятие глубокого и прин-

ципиального смысла. Алек-

сандр Твардовский, лучший
поэт наших дней, родился

и вырос на смоленской зем-

ле. В Смоленске всю жизнь

прожил такой превосходный
лирик, мастер пейзажа, ка-

ким был Николай Рылен-

ков. Я связан со Смолен-

ском не только рождением

и незабываемыми юными

годами, но и всей жизнью,

хотя с незапамятных пор яв-

ляюсь" москвичом. Образы
смоленской земли всегда у

меня перед глазами, когда

я сажусь работать. Но, ра-

зумеется, Твардовского,
Рыленкова и меня нельзя

считать, да никто и не счи-

тает, смоленскими поэтами.

Жизнь и творчество Михаи-

ла Шолохова неотрывны от

Дона и ростовской земли,

но понятно, что нет никакой

необходимости называть

творца «Тихого Дона» осно-

вателем ростовской литера-

турной школы'. Современ-
ная русская литература не

нуждается в областнических

путах.

Е. ОСЕТРОВ. Но вы,

видимо, признаете извест-

ное сходство поэтик. Твар-
довского, Рыленкова и

автора «Катюши». Конеч-

но, каждый из названных

художников — резко очер-

ченная поэтическая инди-

видуальность. На мой

взгляд, в «Теркине» Твар-
довский не просто отобра-
зил незабываемые воен-

ные сцены, но и создал на-

родный эпос двадцатого сто-

летия. Эпическое — вот

главная сфера проявления

таланта Твардовского. Ры-

ленков — творец поэти-

ческих акварелей, посвя-

щенных по преимуществу

сельскому пейзажу, всегда

являвшемуся неотрывной
частью народной жизни и

народной души. Мне не

раз приходилось писать о

том, что главное в стихах

Михаила Исаковского —

народный лирический ха-

рактер. Но при всей раз-

нице есть многое такое,

что роднит поэтов. Напри-
мер, горячий интерес к

устной крестьянской поэ-

зии. И обращение к сход-

ным литературным тради-

циям. Нельзя ли назвать

имя поэта, которое в оди-

наковой степени дорого

вам, Твардовскому и Ры-

ленкову?
М. ИСАКОВСКИЙ. В

ваших словах. Евгений Ива-

нович, уже содержится от-

вет на поставленный воп-

рос. Это имя — Некра-
сов. Моя литературная био-

графия началась со знаком-

ства со стихами Некрасова.

Я увидел, понял и почув-

ствовал, что можно просты-

ми словами поэтично писать

о том, что видишь и знаешь,

что находится перед глаза-

ми. Никогда не устаю изум-

ляться чуду поэзии творца

«Кому на Руси жить хоро-

шо». Помнится, что Алек-

сандр Твардовский, будучи

выпускником ИФЛИ, свою

дипломную работу посвятил

Некрасову. Я лично считаю,

что поэтика Твардовского —

продолжение и развитие не-

красовской поэтики в наши

дни. Чтобы убедиться в

этом, сопоставим «Дом у

дороги» Твардовского с поэ-

мами Некрасова. Речь,

разумеется, идет о сугубо
творческом переосмыслении

традиций, а не о подража-

нии. Николай Рылеиков

принимал участие в ежегод-

ных Некрасовских чтениях.

Он посвящал автору «Не-

сжатой полосы» стихи. Ему

были присущи воинствен-

ная некрасовская доброта и

родственное внимание к

своим героям ■— тружени-

кам полей. Некрасовская

народность и гражданские

мотивы сказались в творче-

стве одного из моих сверст-

ников и соратника по лите-

ратурному труду — Алек-

сандра Прокофьева...

Е. ОСЕТРОВ. Последнего

никак не причислишь к поэ-

там «смоленской школы»,

хотя нет, пожалуй, в нашей

литературе человека более

близкого всей народной

сутью к поэтам — урожен-

цам смоленской земли.

М. ИСАКОВСКИЙ. Со-

вершенно правильно;

Е. ОСЕТРОВ. Различия

ше, которые бросаются в

глаза, заключаются, на мой

взгляд, не только в разнице

поэтических темпераментов,

но и в том. что обращение

к народным истокам носило

разнообразный характер.

Твардовскому ближе всего

эпический склад народного

мышления. Его неунывак}-

щий и всегда побеждающий

герой сродни новгородскому

былинному удальцу Васи-

лию Буслаеву или даже

старшему из былинных бо-

гатырей — Святогору. Ав-

тору «Катюши» и «Одино-

кой гармони» ближе всего

народная песенная лирика,

в частности девичьи песни,

в которых каждое слово —

чистое золото поэзии. Нико-

лаю Рыленкову были близ-

ки волшебные сказки, оче-

ловечивающие стихийные

силы природы. Недаром ры-

ленковские пейзажи так

проникнуты ощущением

живой жизни, передают тон-

чайшие оттенки настроения

поэта. Прокофьев же весь

вышел из северного фольк-
лора, сохранившего до на-

ших дней свою поэтическую

притягательность. Прокофь-

ев любит бойкое народное

слово, умеет с ним обра-
щаться. Ему по душе афо-
ристичность загадки, рит-

мический склад считалки,

он умеет и любит пользо-

ваться скороговоркой.

Думаю, что и у Некрасо-
ва брали и вы, и Твардов-
ский, и Рыленков, и Про-
кофьев то, что неразрывно

связывало автора «Кому
на Руси жить хорошо» с

народным творчеством.

Интересно узнать, как

вы относитесь к влиянию

фольклора на творчество

молодых. В последнее вре-

мя вокруг этой проблемы
ломается немало 'критиче-

ских копий, но ясности

еще нет...

М. ИСАКОВСКИЙ. Мне

не хочется повторять изве-

стные слова о том, что и

молодым, и опытным авто-

рам — всем необходимо

учение у великого мастера

— Народа. Но я против то-

го, чтобы молодые занима-

лись сознательной имита-

цией, нарочито исполь-

зовали старые формы, от-

дельные устойчивые эпите-

ты и выражения. Это мало

что дает. В искусстве всег-

да ценилось и будет ценить-

ся подлинно новаторское.

Сколько раз предпринима-

лись попытки написать но*

вые былины, но ничего хо-

рошего, как известно, из

этого не вышло.

Е. ОСЕТРОВ. В тридца-

тые годы даже был создан

специальный термин для

определения новых былин,

в которых воспевался трак-

тор-батюшка и стальной

брательник — плуг. Эти

былины ученые мужи име-

новали новинами. Теперь
все эти «былины-новины»

забыты, и никому не удастся

возвратить их к жизни,

вернуть из Леты, в кото-

рую они канули. Но твор-

ческое использование бы-

линных богатств, на мой

взгляд, не только возмож-

но, но, может быть, даже

необходимо. . Литература
всегда обновляется с помо-

щью живой воды народно-

го искусства. У нас сейчас

хоть пруд пруди анемичны-

ми стихами или всяческими

стихотворными штукарски-

ми поделками. В борьбе с

потоком серости в литера-

туре сыграла и еще долго

будет играть положитель-

ную воинственную роль

ваша известная статья,

озаглавленная лаконично и

выразительно: «Доколе?. >
Опубликованная на страни-

цах журнала «Вопросы ли-

тературы», она была на-

целена против бездарных
виршей, заполоняющих на-

шу печать, радио и телеви-

дение.

М. ИСАКОВСКИЙ. Про-
тив моей статьи не было

возражений общего харак-

тера, но были возражения

по частностям. В одной

статье было сказано, что

плохие стихи создавались,

писались и печатались во

все времена. Конечно, гра-

сроманы и просто малода-

ровитые люди жили и в

эпоху Пушкина, Лермонто-
ва и Толстого. Говорят,
что-де стихов всегда писа-

лось много, поэтому нет ни-

чего удивительного, что их

много и сейчас. Я с этим

решительно не согласен. В

том-то и дело, что есть уди-

вительное: сейчас стихов

пишется в сто раз больше

(и печатается тоже), чем

во все предшествующие

времена. Борис Ручьев,
полемизируя со мной, ска-

зал, что таланты надо вос-

питывать. А я разве про-

тив этого? Конечно, талан-

ты надо беречь и любовно

выращивать'. ' Но весь вог>

рос заключается в том, как

это следует делать. Борис
Ручьев горячо отстаивает

полезность местных лите-

ратурных объединений, го-

воря, что если из них не

выходят писатели, то, во

всяком случае, выходят,

хорошие читатели. Но ли-

тературные объединения на

ставят перед собой задачи

воспитания идеального чи-

тателя. Насколько мне из-

вестно, они стремятся как

можно шире пропагандиро-

вать творчество своих уча-

стников, которое, увы, не-

редко творчеством называть

даже нельзя. И все же сла-

бые, иногда просто беспо-

мощные стихи печатаются

огромными тиражами. В

последнее время «букеты»
таких стихов появляются на

страницах одной из москов-

ских газет. А ведь нель-

зя забывать, что на Москву
и в литературном отноше-

нии ориентируются другие

города страны.

Е. ОСЕТРОВ. Я считаю,

что пора делать практиче-

ские выводы из многочис-

ленных поэтических дискус-

сий. Никогда еще мы не

знали такого половодья по-

средственных стихов. В

этом сером потоке тонут и

хорошие стихи. Мьт забыва-

ем, что талант — редкость

и что талантливые стихи

пишутся редко. Мы стали

необычайно щедры в разда-

че эпитетов и определений
в превосходной степени.

ТАЛАНТ
Михаил Исакоккиі беседует
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ЯПрижизненные сборники
Иных больших поэтов не-

трудно пересчитать по

Ішльцам одной руки. Как
ожно терпеть, когда неко-

орые авторы ухитрились

іыпустить уже по пятьде-

ят — сто сборников, нахо-

;ясь еще далеко не в пре-

;лонном возрасте. И ведь

іа частую это очевидная

тихотворная макулатура

М. ИСАКОВСКИЙ. Меня

ревожат песни, передавае-

іые по радио. Их очень

ного. Всегда считал и счи-

;аю, что в песне должна

іыть не только хорошая му-

зыка, но музыка эта долж-

:а быть написана на хоро-

ной войны зазвучали ста-

ринные народные песни.

Песню о Ермаке народ про-

нес от Волги до Эльбы. На-

ши воины в походах пели

«Славное море — священ-

ный Байкал», «Степь да

степь кругом»... Превосход-

ные песни, созданные в три-

дцатых — сороковых годах,

живы в народе до сих пор,'
их охотно поют на различ-

ных народных праздниках.

Жаль, что такие радиопе-

редачи, как «С добрым ут-

ром!», имеющие много слу-

шателей, нетребовательны
в отборе новых песен. Как-

то выступали авторы одной

песни и с гордостью гово-

щая всевозможные песен-

ные тексты, лишенные

художественной ценности.

Но дело, разумеется, не в

организационных мерах. У

нас должна быть создана

атмосфера, в которой не

могли бы находить себе ме-

сто всевозможные стихо-

творные и музыкальные по-

делки. И в создании такой

спокойной, деловой атмо-

сферы высокой требова-
тельности и хорошего вку-

са должна сыграть важную

роль и критика.

М. ИСАКОВСКИЙ. Кри-
тика должна критиковать.

Это ее основное дело. . Но

ТРУгг

Евгением Осетровым
ееч

іли

. о.иие, истинно поэтические

Не приходится ждать

: ндобра, как я уже писал, ес-

мечи на музыку будет поло-

2 кено не поэтическое про-

изведение, а стихотворная

а У
а». «Рыбой», как изве-

стно, композиторы имену-

еш3т набор слов, написанных

ите определенном стихотвор-

. 8| Іом ритме, и поэтому их

илсіожно петь на тот или иной

уэ^отив. Как часто наше ра-

ал ,по передает такую музы-

ВО |-ально-стихотворную' «ры-

;ейѵУ»- Иногда стихотворный
Кае кст заменяется простым

)бервторением какого-либо

птДного случайно выхвачен-

ного слова или каким-ни-

іатУДь «ля-ля-ля». А меж-

l. (У тем мы — народ бо-

оріатейшей песенной куль-

ткіУРЫ. Вспомним, как в

омЗДы Великой Отечествен-

рили, что они дарят свою

песню народу. Но подарки

следует делать с большим

выбором. Нельзя дарить на-

роду какой-то пустячок. Это

и нескромно, и бестактно.

Е. ОСЕТРОВ. Мне ка-

жется, что радио в послед-

ние месяцы предпринимает

шаги, чтобы шире пропа-

гандировать народные пе-

сенные богатства, но делает-

ся это еще слишком робко

и неуверенно, а главное —

безо всякой системы. И

еще не поставлен заслон

шлягерам, наводняющим

эфир. Вы, конечно, пони-

маете, что я имею в виду

пошловатые «песенки», ни-

чего не говорящие ни уму,

ни сердцу. Дурную услу-

гу оказывает и наша мас-

совая периодика, печатаю-

критика критике рознь. В

начале пятидесятых годов

меня критиковали за сти-

хотворение «Враги сожгли

родную хату...». Стихотво-

рение показалось критике

пессимистичным. Теперь

проработочная критика ус-

пехом не пользуется и ре-

цидивы ее стали редки. Но

главная беда литературной
критики наших дней — ее

комплиментарность. Читая

некоторые так называемые

«критические миниатюры»,

невольно начинаешь думать

о том, что у нас в литерату-

ре действуют сплошь если

не крупнейшие таланты, то

сильные и энергичные даро-

вания. Между тем это дале-

ко не так. Поэзия разви-

вается успешно, у нас в са-

мом деле много хороших по-

этических книг, которые по-

любились народу, прочно

обрели своего читателя. Но

накладные расходы на поэ-

зию непомерно велики. Об

уменьшении этих наклад-

ных расходов и должна хло-

потать литературная кри-

тика. Ценю критику кон-

кретную, имеющую точный

адрес.

Е. ОСЕТРОВ. Но все-та-

ки что должен выделить

критик в первую очередь,

обращаясь к анализу сти-

хотворения или вообще ка-'

кого-либо художественного

произведения?

М. ИСАКОВСКИЙ. В ис-

кусстве не существует мело-

чей. Совершенные произве-

дения, как . правило, совер-

шенны во всех отношениях.

Критик должен обратить
внимание на все, на всю об-

разную систему произведе-

ния. Он должен понять и

почувствовать не только

текст, но и подтекст, если

последний, конечно, имеет-

ся. Критик обязан понять

всю атмосферу, окружаю-

щую произведение...

Е. ОСЕТРОВ. Идейно-ху-
дожественный уровень про-

изведения . определяется

многими факторами. Но в

сонме нитей, составляющих

ткань художественного про-

изведения, видимо, надо

внимательно приглядеться к

чему-то такому, что состав-

ляет основу основ...

М. ИСАКОВСКИЙ. Мате-

риал, с помощью которого

художник строит здание

своего произведения, —- это

язык. Я не знаю ни одного

хорошего художественного

произведения, написанного

плохим языком. Обязан-

ность писателя — знать

язык в совершенстве. Мало

только чувствовать язык, но

необходимо четко, научно

представлять себе его зако-

ны. До самого последнего

времени, не надеясь на од-

ну художественную интуи-

цию, я обращался к акаде-

мическим изданиям, посвя-

щенным родному языку.

Хочется вспомнить такой

пример из собственной био-

графии. Будучи молодым и

любопытствующим челове-

ком, я освоил искусст-

венный язык — эсперанто.

В десятые — двадца-

тые годы им многие у

нас увлекались. Сущест-
вовала — и, кажется, су-

ществует теперь — доволь-

но обширная литерату-

ра на языке эсперанто. Я

знаю, что некоторые произ-

ведения на эсперанто напи-

саны крупными западными

художниками. Любопытно,
что ни одно такое произве-

дение не стало заметным

явлением искусства. Я, ув-

лекшись, даже «сотворил»

несколько стихотворных

опытов на эсперанто. Конеч-

но, я рассматриваю эти

опыты как версификатор-
ские, не имеющие абсолют-

но никакого самостоятель-

ного художественного зна-

чения. Это лишь упражне-

ние в языке, не более.

Язык — драгоценное на-

следие, переходящее из по-

коления в поколение. Мы

обязаны хранить его в чис-

тоте, приумножать и разви-

вать его богатство. Небреж-
ностей в языке терпеть

нельзя, нельзя с ними ми-

риться. Между тем печать

постоянно дает примеры

стихотворной неряшливо-

сти, легкомысленного обра-
щения с языком. Впрочем,
я приводил многочисленные

примеры очевидных неудач,

срывов и ошибок в своей

статье «Доколе?..».

Е. ОСЕТРОВ. Михаил

Васильевич, я думаю, что

з разговоре нам удалось за-

тронуть важные стороны

жизни стиха. Обозначить
проблему, думаю, не менее

важно, чем решить ее. Бу-
дем надеяться, что наша ли-

тературная критика глубоко

и детально проанализирует

состояние современной поэ-

зии.

М. ИСАКОВСКИЙ. Же-

лаю успеха критикам в этом

весьма важном и нужном
деле.


