

8 МАР 1984

СОВЕТСКИЙ РОССИЯ
г. Москва

КАТЮШИН БЕРЕГ

Сколько помню себя, столько знаю песню «Катюша». Недавно мне сказали, что где-то на Смоленщине поставлен памятник этой замечательной песне. Так ли это? Расскажи об истории-песни. Я ее слышала еще до войны. А многие думают, что ее сочинили солдаты.

Мария КУЛИКОВА,
ветеран труда.

Иваново.

Это было несколько лет назад в поселке Выходы на Смоленщине. На высоком крутом берегу реки Угры встретились два человека — молодой и энергичный директор совхоза «Прогресс» Валерий Николаевич Невзоров и не менее энергичный директор местного мехлеспхоза Николай Павлович Михайлюков. Говорили о деле, ради которого встретились и засиделись, а после — о любимом своем поэте, земляке — об Исаковском и его знаменитой песне «Катюша». Каждый выложил то, что знал о ней из книг и рассказов старожилков. Оказалось, что сведения их сходны и мыслят они одинаково. Именно этот берег, по их мнению наваял поэту образ Катюши, которая пела здесь песню своему любимому, что ушел охранять границу родной страны. И, как бывает в таких случаях у людей энергичных и решительных, у них родилась идея поставить здесь памятный знак в честь песни. Решили соорудить его на общественных началах. Совхозные механизаторы бульдозерами притащили из деревни Дракино самый большой во всей округе девятитонный валун, который поставили на старый камень, вросший в землю. Студенческий строительный отряд, работающий в это время в совхозе, вызвался оборудовать площадку. Так и родился памятник песне. На просторной, выложенной плиткой площадке — две стопки бревен-скамеек и опирающаяся на бревенчатый угол крыша деревенской хаты, сбита из теса. Рядом валун за покатою спиной которого ствол сосны, раздвоившийся, как поднятые к небу две руки. На краю площадки, перед круглым и длинным спуском к реке — ограда из вкопанных в землю толстых бревен, на которые можно присесть.

Во время одной из командировок в Угранский район я побывал у памятника. Осматривая его вместе с Невзоровым, я сказал Валерию Николаевичу:

— По всему видно, что камень положен здесь для надписи. Почему же ее нет? Как узнаешь, что это памятник всемирно известной песне, а не просто площадка отдыха?

Валерий Николаевич вздохнул:

— Все мы убеждены, что это то самое место из песни. Оно стало своего рода ритуальным. Провожая своих любимых в дальний путь, наши девушки приходят прощаться с ними на этот берег. Но наше убеждение основано больше на интуиции, чем на фактах. А для того, чтобы написать текст на камне, надо как следует обосновать его. Конечно, мы кое-что делаем, но пока у нас не получается. Может, вы поможете обосновать правильность нашего выбора?

Начались долгие поиски в библиотеках, архивах, опросы местных жителей, лично знавших или видевших М. В. Исаковского.

Природа этого края образы живших среди нее людей постоянно питала и неповторимую песенную поэзию М. В. Исаковского. Об этом сам поэт говорил однозначно: «Там — в этих смоленских местах — родилось, возникло то, что потом стало целью моей жизни, — возникла моя поэзия. Это она — смоленская земля — дала мне для нее свои думы, свои на-

певы свои слова, свои краски. Это ее люди стояли перед моим мысленным взором, когда я писал свои стихи и песни...»

Первые восемь строк «Катюши» были написаны Михаилом Васильевичем в начале 1938 года. Но дальше работа застыла. Поэт не знал, что же дальше делать с Катюшей, которую он заставил выйти на «высокий берег на крутой» и запеть песню. И он отложил стихи. Весною в редакции газеты «Правда» поэт впервые встретился с композитором Матвеем Блантером. Композитор сразу же стал выспрашивать у Исаковского, на слова которого к этому времени уже было написано несколько популярных песен, — нет ли у него каких-либо стихов для музыки.

Михаил Васильевич вспомнил про начатую «Катюшу».

Он передал Блантеру восемь строчек, и вскоре, летом, встретившись с Михаилом Васильевичем, Блантер сказал, что музыке «Катюши» он написал, и песня, по отзывам, получилась хорошая, но необходимо дописать слова. Осенью 1938 года на первом концерте Государственного джаз-оркестра под управлением В. Кнушевицкого она впервые была исполнена. «Катюша» сразу всем понравилась и начала свое поистине триумфальное шествие по стране. Ее часто передавали по радио, а в 1939 году издательство «Музгиз» выпустило ее вместе с нотами отдельной книжечкой.

Такова история создания «Катюши». «Но какое отношение она имеет к памятнику на берегу Угры? — думал я. — Может, погорячились Невзоров и Михайлюков?» Но это сомнение лишь подогрело поиск...

Мне помогли старые газетные подшивки, воспоминания Исаковского и рассказы старожилов.

Летом 1935 года Михаил Васильевич вместе с А. Т. Твардовским приезжал погостить к своей матери в Глотовку. Оттуда они наведывались в районный центр Выходы.

В то время из Выходов в Глотовку и из Глотовки во Выходы было несколько дорог — смотря как добираться. На лошади — по одной, на машине — по другой. Но оба поэта любили пройти пешком. А самый короткий путь — по степке, которая была протоптана на правом низком берегу Угры. И с этой степки был хорошо виден противоположный берег — высокий и очень крутой. Поэты заметили этот берег, где у самого крутого спуска стояла беседка. И однажды вечером побывали на нем, полюбовались рекой. Пока они сидели в беседке, мимо проходили пары, а в старинном парке за рекой заливалась гармошка.

Если внимательно перечитать стихи Исаковского, можно заметить, что эта прогулка на высокий крутой берег Угры не прошла бесследно. Именно в 1936 году Михаил Васильевич написал стихотворение «Провожанья». Положенное на музыку композитором В. Г. Захаровым, оно стало одной из самых популярных советских песен. Так вот в ней впервые и появляется этот крутой берег.

...Шли они рука в руке,
Шли они до дому,
А пришли они к реке,
К берегу крутому...

У «Провожанья» есть еще один сюрприз: здесь, можно сказать, мы впервые встречаемся с героиней пока еще не созданной песни «Катюша» и ее «сизым орлом»:

...Льетса речка в дальний край —
Погляди, послушай...

Что же, Коля-Николай,
Сделал ты с Катюшей?..

Еще одна творческая удача ждала поэта в стихотворении «Я глядела в озеро» написанном и опубликованном в 1938 году под названием «Девушка из Выходовского района»:

— Где росла ты, девушка,
Пол какой зарей?
А росла я выросла
За рекой Угрой...

Так от стихотворения к стихотворению постепенно возникал и вырисовывался привлекательный образ современницы поэта — девушки из-за Угры. Но ни с чем не сравнимая удача была впереди. Она, вобрав в себя обаяние героинь этих стихотворений, воплотилась в простом, но ярком образе Катюши:

...Пусть он вспомнит девушку простую,
Пусть услышит, как она поет,
Пусть он землю бережет родную,
А любовь Катюша сбережет...

Хотел этого поэт или нет, но в стихотворении 1940 года «У самой границы» возник образ того бойца «на дальнем пограничье» «чи письма берегла Катюша, — образ Коли-Николая из «Провожанья». — «степного сизого орла» из «Катюши». В этом стихотворении давно и прочно вошедшем в школьные хрестоматии, рассказывается о бойце, который у самой границы в секрете зоркую службу несет и сердцем говорит с родным краем. Перед ним мысленно проходит все то, что он охраняет:

...А где-то за милую душу
Горланит петух молодой,
И девушка — может, Катюша —
Из хаты спит за водой...

Не кажется ли вам, что герой этого стихотворения — «степной сизый орел»? В 1943 году, после освобождения родной деревни в стихотворении «Есть во Выходовском районе...» поэт вспомнил «яблони и груши», которые расцветали в «Катюше», и Катюшин «высокий берег», и не просто вспомнил, а назвал их точный адрес. Желая «родной сторонке» скорейшего возрождения, он пишет:

Пусть добром наполняется каждая хата,
Пусть бушуют сады над Угрой
И на берег высокий выходят девчата
На свиданье вечерней порой...

Все изложенное выше и позволило сделать вывод о том, что у героини знаменитой песни есть своя «биография». И эта литературная биография героини литературного произведения начинается с высокого крутого берега Угры, который наваял поэту образы героев стихотворений, ставших песнями...

Все это мы обсудили. И летом 1983 года на валуне появилась медная табличка с надписью:

«Выходила на берег Катюша
На высокий берег на крутой»...

Анатолий РЫЖИКОВ.