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КАК САМЫЙ искренний друг...
Имена

и судьбы

еред началом каких-

либо крупных литературных схо-

док за ним посылали машину. И

когда он, высокий и чуть сутуло-

ватый, в круглых очках очень

толстого стекла, появлялся, при-

держиваемый кем-то за руку, по

коридорам, от человека к чело-

веку, прокатывался почтитель-

ный шепот:

— Исаковский пришел! Ми-

хаил Васильевич появился!

Последние годы своей жизни

Исаковский редко показывался

на публике. И не только из-за бо-

лезней, сдерживала его и врож-

денная скромность. Он никогда

не был литературным начальни-

ком. Он был просто поэтом. По-

чти классиком при жизни. Алек-

сандр Твардовский считал Ми-

хаила Васильевича своим учите-

лем, написал о его творчестве

лучшие статьи.

Только в глубинной России,
пожалуй, возможно такое чудо:

два титана поэзии вышли из од-

ной, близкой друг к другу мест-

ности Смоленщины: Твардо-
вский — починковский, а Исаков-

ский — ельнинский. Считай, по-

чти через дорогу эти районы, че-

рез межу. "Всего у моей матери

Дарьи Григорьевны, — пишет

сам Исаковский, — и отца Васи-

лия Назаровича было тринад-

цать человек детей (я родился

двенадцатым, но выжило только

пятеро." В деревне Глотовке их

всегда знали как Исаковых, а

Исаковскими они стали благо-

даря старшему брату Михаила

Васильевича, Павлу, который ра-

ботал помощником писаря в во-

лостном правлении. Он на всех

бумагах, чтобы придать своей

фамилии "весомый" вид, стал

расписываться Исаковский. С тех

пор так и пошло, как бы законно

и укоренилось...

В литературу Исаковского вы-

вел его яркий талант. Сам он не

пытался чем-то выделиться, где-

то выгодно мелькнуть, как де-

лали некоторые поэты, завоевы-

вая популярность. У него все

шло как бы само собой, от стиха

к стиху, от книги к книге, его

звали, просили, заказывали, бла-

годарили.

Первый сборник "Провода в

соломе" вышел у Михаила Ва-

сильевича в Москве в 1927 году.

' Он в это время работал в смолен-

ской газете "Рабочий путь". До

этого Исаковский, вскоре после

революции, редактировал уезд-

ную газетку в Ельне. На этом,

собственно, если не считать мо-

сковского журнала "Колхозник",
который он возглавлял всего

около года, и закончилась его

трудовая деятельность. Он цели-

ком ушел в любимое свое дело,

без которого и дня прожить не

мог, — в поэзию, в литературу, к

которой относился свято, как к

религии: "Поэт обязан разгова-

ривать со своими читателями как

самый искренний друг, а не

"жрец", изрекающий истины на

каком-то выдуманном им самим

языке, должен в своем творче-

стве затрагивать все самое суще-

ственное, все самое важное в

жизни народа"...

Так всегда и поступал Исаков-

ский. Если, к примеру, творче-

ство Чехова целиком годится

для кино, то Михаил Исаковский

почти весь поется. Это первый

признак особого таланта, народ-

ности. Каждый его стих как бы

обрамлен алмазами, которые так

и сверкают, так и светятся всеми

яркими гранями, радуя и вдохно-

вляя нас.

"Катюшу" Исаковского знает

весь мир. И вообще все его

стихи, положенные на песни, ми-

ровые. Они тревожат душу чело-

века любой нации. "Летят пере-

летные птицы", "До свиданья,

города и хаты", "Дан приказ: ему

на запад", "Снова замерло все до

рассвета", "Не тревожь ты меня,

не тревожь", "Любушка", "И кто

его знает"... И самые популяр-

ные, пожалуй, которые стали как

бы песенными гимнами: "В лесу

прифронтовом" и "Враги сожгли

родную хату"...

Исаковский берет глубочай-
шим содержанием, мыслью, чая-

ниями народа, иронией и юмо-

ром, которые почти не заметны,

но сразу же западают в душу:

Пусть свет и радость

прежних встреч

Нам светят в трудный час,

А коль придется в землю лечь,

Так это ж только раз ...

Песня "Враги сожгли родную

хату" одно время была запре-

щена: грустная, мол, очень, не

соответствует Победе. Тоже мне

нашлись ценители! Да эта же

песня несет в себе самую жгучую

правду, которой не надо бояться.

Правда всегда очищает и окры-

ляет.

Хмелел солдат, слеза катилась,

Слеза несбывшихся надежд,

И на груди его светилась

Медаль за город Будапешт.
В перестроечные годы, когда

модно было крушить и охаивать

все прошлое, нажитое за семьде-

сят лет, досталось и Михаилу
Исаковскому: зачем, мол, Ста-

лину посвятил стихи? А разве он

один посвящал? Борис Пастер-
нак и тот отдал дань литератур-

ным нравам той эпохи. А Исаков-

ский был сыном своего времени,

он в партию вступил еще в 1918

году и, будучи деревенским бед-

няком, наверняка ве-

рил в светлое буду-
щее. Ведь коммуни-

стическая идея по

сути своей святая и

вечная, как вера в

Бога: равенство,

братство, мир на

земле... Исаковский,
как крупнейший ху-

дожник и заступник

народный, ради

этого жил и творил.

Не так уж много

по сравнению с дру-

гими написал он за

семьдесят три года

жизни, но если поло-

жить все созданное

им на творческие

сверхточные весы,

то стрелка рванет

вверх в его пользу.

Исаковский "бало-

вался" и прозой. Его

очерковая книга "На

Ельнинской земле" -

ник истории, сдобренный худо

жественными красками. Не чу-

рался он и юмора, эпиграммы.

Его меткие четверостишия хо-

дили по рукам, их, помнят до сих

пор, особенно эпиграмму на Сте-

пана Щипачева, его приятеля, ко-

торый долго и нудно проводил

совещания, будучи секретарем.

Любил Михаил Васильевич под-

шутить и над собой. Как-то ле-

жал он в больнице и у него обна-

ружили в крови холестерин. Род-

ные заахали, побежали узнавать,

что это такое.

Дескать, что же ты наделал,

бесов сын,

Для чего же ты развел

холестерин?
От него болит и печень

у людей, —

Для чего ж ты накопил его,

злодей?

Наступило время грустное —

Винегретное, капустное...

как учеб- Из заметки я узнал

секрет один —

Растворяется в спирту

холестерин!
Ну а если растворяется,

Значит, водка одобряется...

В эти дни Михаилу Василье-

вичу Исаковскому исполнилось

бы девяносто пять лет. Его пом-

нили и помнят. Читают и поют.

После исполнения его песен мно-

гое из современной эстрадной

моды кажется какой-то бесовщи-
ной...

На радио и телевидении Иса-

ковского вспоминают редко. Но

есть пластинки с его песнями. За-

ведешь их — и душа наполнится

гордостью за Отечество, за народ

свой, а сердце омоется как бы чи-

стейшей родниковой водой. Это

Исаковский, русский народный

поэт пушкинской школы.

Юрий ГРИБОВ,
"Красная звезда".


