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Удивительное явление —

Егор Исаев. Начать с того хо-

—гя-быгчто ом пишет только по-

эмы. По сути он автор двух

поэм (есть еще одна, ранняя,

но та совсем другое, она по-

служила лишь площадкой для

предварительного разгона).

Исаев пишет свои поэмы го-

дами — одну шесть лет, дру-

гую вдвое дольше. Да еще с

трехгодичным перерывом ме-

жду ними. Как он удержи-

вается, чтобы не писать ли-

рику?
Впрочем, когда-то он писал

и стихи, и лет тридцать

назад, еще в Литературном

институте, помню, советовал-

ся со мной по поводу своего

нового стихотворения. Потом

он стихи оставил.

Им овладела не отпускаю-

щая ни на миг страстная по-

требность написать именно по-

эму, поэму о войне, вернее,

против войны — о всечасной

и неумолимой ответственно-

сти каждого человека перед

человечеством. Он еще не

знал, как к ней подступиться.

.Но поэма уже мучила его, и

он начал рассказывать свой

замысел многим. Исаковско-

му, Паустовскому. Я тоже

слышал в помещении одной из

редакций его развернутое

изображение будущей поэмы,

•живое, со свойственными ему

экспрессией, мимикой, жести-

куляцией.
Он говорил, словно пере-

сказывал уже написанное.

Зачем это ему было нужно?
Видимо, он проверял себя, до-
бавлял себе уверенности, и,

главное, после каждого раза

сюжет приобретал нечто но-

вое, обрастал тканью, мышца-

ми. Естественно, когда Исаев

начал непосредственно писать

свою вещь, многое в ее канве

еще не раз менялось — самим

стихом. Тициан Табидзе ска-

зал: «Не я пишу стихи. Они,

как повесть, пишут меня...»

То есть не только художник

создает произведение, но и

оно одновременно создает и

формирует его личность. Так

произошло и здесь. Появилась

поэма «Суд памяти»,

С новой поэмой ему было

«Si трудней, и легче. Трудней,
3}отомѵ что нужно было на-

висать вещь сильнее предыду-

і>чцей, и вообще не так,— ина-

^е это не имело смысла, а

^тулегче, потому что автор прп-

" обрел ни с чем не сравнимый
жизненный и художествен-

ный опыт, достиг зрелости.

«Даль памяти» — поэма

более ранняя по времени дей-

ствия, но более поздняя по .

времени написания.

О чем она? О жизни. О зем-

ле. Это гимн земле, народу,

труду. Гимн земле и железу.

Поскольку па селе «чѵть ли

не по батюшке зовѵт вершко-

вый гвоздь», поскольку трак-

тор — «сродственник коню».

О кровной, логической, диа-

лектической связи всего это-

го. О дороге — в широком,

философском понимании, до-

роге на «извечном перетоке

земли' п неба, мысли и души».

Любопытно, что этот тер-

мин — «перетекает» — по-

стоянно употребляют живо-

писцы, объясняя свои и чу-

жие картины.

Поэма именно живописна,

ощутима, зрима, наполнена

красками, звуками и запаха-

ми. Детство, змея с плоской,
как пуговица, головкой, степ-

ная, лопоухая тайга подсолну-

хов, в другом месте это —

«сезонные леса» —тоже очень

точно, оглаженная сталь ко-

сы, отбитая и отточенная,

«она — как вся на выданье —

коса». «Покос не просто за-

готовка сена». Посвящение

косьбой в мужики и в женихи

тоже. Косьба «под нуль» —

как стрижка перед армией, о

чем прямо не говорится.

Главная формула сенокоса —

И кто кого:
Трава тебя повалит

Иль ты траву.

И отголосок сенокоса, как

воспоминание, зимой, когда

«сенцо подвеселпт снега».

Множество ярких картин,

не иллюстрации, а частиц са-

мого потока поэмы, ее стрем-

нины. Деталей народной жиз-

ни, труда, бытовых подробно-
стей. Уж, казалось бы. как

описана и воспета в нашей

поэзии гармонь, а здесь но-

вое, и в разных оттенках. Гар-
монист такой, что «ни одного

развода па сорок свадеб, а за-

то детей...» Замечателен об-

раз костра в степи пли исто-

рия, когда муж везет жену

рожать, но снесен мост, ледо-

ход, половодье. С болью, с

шуткой. И — к месту! — о ко-

не. Конь по распутице идет,

«как босиком». Или: «он до

свету еще ѵздой умылся, по-

водом утерся». Или: идут во-

зы, груженные «до жалобы в

осях». Не лошади жалуют-

ся — возы... А воина, призыв,

слезы, и вдруг поразительная

строка: «И лошади ушли, что

помоложе». В ней тоже народ-

ная трагедия войны. И на

самой войне черный враже-

ский танк «весь наш взвод... с

окопом вместе за бруствер,
как за шиворот, берет». Так

пишет Исаев.

И опять — довоенная жизнь.

Прекрасно переданное ощу-

щение границы, гордости и

тревоги. Да и немудреная от-

цовская . шутка: «Показать

Москву?» — и та исполнена

смысла. И все это с улыбкой,
по и серьезно, помня, что бу-

дет впереди. И соловей «дает

дрозда» — не в авторской,
разумеется, речи, а в речи

пеосонажа.

Жизнь деревни в ежеднев-

ном труде и празднике — при-

чем празднике тоже ежеднев-

ном, ибо это праздник души.

Нельзя не сказать о главах

поэмы, несущих образ аллего-

рический. «Кремень-слеза» —

гипербола и реалистическое

обобщение, символ народного

страдания и веоы. В ней

бабі.л доля и мужская судьба,
в ней история — бѵнты, вой-

ны, революции, победы, ясерт-

вы и утраты. То же — три

гака. Развернутый образ.

Всякий, кому доводилось мно-

го ходить по земле, да еще с

нелегкой поклажей, знает, что

это такое. Дополнительные,
непредвиденные жизненные

трудности, внутренняя необ-

ходимость их преодоления. И,

наконец, еле («но как же без

ежа?») — это человеческая

совесть, мудрый тормоз, ко-

торый тем нужнее, чем стре-

мительней движение.

Для написанной пятистоп-

ным ямбом поэмы «Даль па-

мяти» характерен ее разгон.

То, что в прозе называют

длинными периодами. Из по-

эмы трудно выделить отдель-

ные стихотворения, что быва-

ет редко. Это единый порыв,

поток, ствол. Орудийный или

шахтный. А скорее, это жи-

вой древесный ствол. От него

отходят крупные ветви, от

них помельче, от тех — кро-

хотные веточки с почками,

потом листвою. И все это на-

крепко связано между собой и

с корневой системой. И с по-

чвой.

В поэме множество как бы

комментариев, отступлений,
рассказов в рассказе, а в сле-

дующем опять,— как матреш-

ка в матрешке. Немало зага-

док с ответами-перевертыша-

ми, как в детской книжке,—

нужно только догадаться уви-

деть, — и с прямыми ответа-

ми, и 6с- таковых. Желание

докопаться до этимологиче-

ской основы слова. Раскован-

ность стиха. Видно, что от

своей нелегкой работы автор

получаст прежде всего ра-

дость — как от крестьянско-

го труда.

Написанное поэтом увидено

и услышано в жизни, прожи-

то в ней. Но, разумеется, есть

и живые переклички с наибо-

лее близкими звеньями род-

ной поэзии. Не случайно, мне

думается, что оба слова на-

звания по отдельности были

столь близки и дороги Твар-
довскому. /

В поэме действуют различ-

ные персонажи. Однако глав-

ный герой не назван по име-

ни. Кто он? Моясет быть, сам

автор? Как бы там ни было,
ему свойственны обязатель-

ные выходы на свой же ста-

рый след, но не потому, что

он заблудился и его кру-

жит по степи, как в том ме-

тельном гаке, а потому, что

он хочет еще раз увидеть, по-

нять, запомнить. В начале по-

эмы и в начале жизни мать

зовет его вечером: — До-мо-
ой!.. и сейчас, на волне (одно

из любимейших слов поэта)

жизни, поэмы, счастливого за-

вершения замысла, он слы-

шит тот же дорогой голос: —

Домой!.. Домой!.. — и при-

знается:

А я всю жизнь из дому.

Словно выдох после глубо-
кого вдоха.

И совершенно неважно, де-

ревня это или город. Ска-

зать так о себе с полным пра-

вом могли бы очень многие.

Константин ВАНШЕНКИН.


