
К 80-летию со дня рождения Александра Прокофьева

Егор ИСАЕВ ____^.

«СКОЛЬКО ЗВЕЗД ГОЛУБЫХ,

СКОЛЬКО СИНИХ...»
Александр Прокофьев гор-

дился тем, что знаменитая

«дорога жизни», связавшая в

годы войны блокадный Ле-
нинград со всей страной, на-

чиналась в приладожской де-
ревне Кобона, в той самой,
где началась и его собствен-
ная дорога в жизнь, дорога
в поэзию.

«Вся моя биография ра-
зошлась по стихам», — писал

Прокофьев. А биография его

была кровно связана с судь-
бами страны. Три войны вы-

пали на долю того поколения,
к которому принадлежал
Прокофьев. И во всех трех
он участвовал: красноармей-
цем, фронтовым корреспон-
дентом, писателем.

В блокадном Ленинграде
Прокофьев написал лириче-
скую поэму «Россия», став-

шую одной из вершин его

творчества.
Всенародное признание по-

лучил стихотворный сборник
«Приглашение к путешест-
вию», в котором воплотились

лучшие черты поэзии Про-
кофьева: искренность лири-
ческого чувства, песенная,
народно-поэтическая природа
слова, пронизанного любовью
к родной земле.

Отмечая 80-летие со дня
рождения Александра Про-
кофьева, мы публикуем се-

годня статью Егора Исаева.

М ИХАИЛ ИСАКОВСКИЙ,
Александр Твардовский,
Александр Прокофьев...

Толчками сердца отзываются

во мне эти имена.

Я помню их, каждого, сколь-
ко помню самого себя. Мне
кажется, что они были всегда.
Но сначала я знал их только

через стихи, а потом знал и

лично. Знал уважительно, сте-

снительно. На расстоянии.
Расстояние сохранялось и то-

гда, когда мы познакомились

близко. Так ученик относится

к учителю, постоянно ощущая
поразительный масштаб его

творчества и его личности.

И они уважали друг дру-
га — Исаковский, Твардовский
и Прокофьев. Жили и работа-
ли, чувствуя присутствие друг
друга в жизни и в литературе,
внутренне соотнося и свою

работу, и свои поступки. Их
взаимная заинтересованность,
пристальная и доброжелатель-
ная, хорошо была мне из-
вестна.

В нынешнем году дружно
сошлись их юбилеи. В январе
мы всенародно почтили Ми-
хаила Исаковского, в июн* —

Александра Твардовского. А
теперь, в декабре, настал ч«-
"ред Александра Прокофьева.

Жаль только, что их самих

нет с нами...

Обращаться к поэзии Про-
кофьева давно стало моей ду-

■ шевной потребностью. Читая
Прокофьева, я начинал дышать
его стихами, видеть его сти-

хами, любить его стихами. В
них не было ничего от изящ-
ной словесности, все в них
было от живой жизни. Они
существовали для меня, как

существуют звончатый бор,
или светлая река, или великое
озеро...

Ладога, например.
Прокофьев был похож на

вспоившую его Ладогу, на свою

деревню Кобону, на ее по-

томственных мужиков. И еще
— на свой Ленинград, на свой
пролетарский Питер, на этот
поистине державный город

исторических дворцов и пло-

щадей, город знаменитого

Невского проспекта, который
помнит и Пушкина, и Гоголя,
и Достоевского, и Блока.
Вот какие дали пространст-

ва и времени соединил Про-
кофьев. Да не просто соеди-
нил — согласил. Согласил в
себе, в своей судьбе, в своем
слове.

О Прокофьеве не скажешь,
что он поэт или человек сугу-
бо деревенский или исключи-
тельно городской. Он никак
не помещается в эти готовые
рамки. Он всюду соой. Его
слово одинаково необходимо
на Ладоге, в Кобоне, и на Не-
ве, в Ленинграде. Прокофьев—
это матросы, и Прокофьев —

это пролетарии, и Прокофьев
— это крестьяне, но не по от-

дельности, а вместе, в той
общности, которая зовется —

народ.
Он был действительно на».

родный. И потому истинно

интеллигентный, интеллигент-

ный по существу. Ни в осан-

ке, ни в жестах Прокофьева
не было особой изысканности.

Но его интеллигентность была
налицо: в поведении, в харак-
тере, в народном понимании

того, что такое совесть, что
такое честь, что такое досто-
инство, что такое красота.

А как умел Прокофьев це-
нить дружбу, с какой сердеч-
ностью отвечал на дружбу
дружбой: щедро, открыто,
простодушноі Я всегда уми-
лялся, когда видел вместе
Петруся Бровку, Петро Глеб-
ку, двух белорусов, и с ними
Александра Андреевича. Это
встречались ребята, нестарею-
щие ребята, седые комсомоль-
цы. Помню их в гостиниц*
«Москва». Они сходились в

номере, как сходятся в лесу,
как сходятся в поп» у кост-

ра... Восторженны*, ясны*,
добры* в слов* — такие вс*
деревенские, по-хорошему де-
ревенски* и по-хорошему го-

родски* люди.
Прокофьев много переводил.

Переводил белорусов, укра-
инцев, прибалтийских поэтов.

Переводил по выбору, по люб-
ви. А уж если он любил, то

от своего слова, не жалея,
брал все, чтобы и в другом
слове, слове народа-брата,
для русского читателя распах-
нулся близкий сердцу простор
мыслей и чувств. Так и Ми-
хаил Исаковский переводил
«Знамя бригады» Аркадия Ку-
лешова, так и Александр Твар-
довский переводил Тарас*
Шевченко.

Прокофьев — человек глу-
бокой и органичной душевной

культуры. Культуры не набран-
ной, а воспитанной. Культуры,
не напоказ, в на жизнь. Эта
культура становилась его на-

турой, его нервом, его поступ-
ком. И так же чуждо всякой
искусственности его слово.
Сколько в нем светлой яро-
сти, сколько молодого кипе-
ния, сколько силы и удали, за-
ставляющих вспомнить Бори-
са Корнилова, Борисе Ручьа-
ва, Павла Васильева. И, ко-

нечно, Маяковского. Это >
них, как и у Прокофьева, энер-
гично расплескался * стихах
живой разговорный язык, язык
улицы. Это в нем открыли они
свои крутые интонации, смыс-
ловую броскость, поговороч-
ную образность. Это от их
стихов идет ощущение обрам
как энергии, как взрыва.

Для Прокофьева нет слов,
лишенных образной вырази-
тельности. У него любое сло-
во, даже само* спокойное, ,

может взорваться смыслом.
Как, например, фамилия ле-
гендарного разведчик* Ни-
колая Кузнецова:
Автоматы и обреіш
Били в друга мозг*.
...Дайте мне кусок жэл*М
Из фамилии егоі
И самое обычное дэамчьа

имя может осветиться вдруг
внутренним светом:
Развернись, гармоника,

по столику,,
Я тебя, как песню, подниму.
Выходила

тоненькая-тоненькая»
Тоней называлась потому.
Прокофьев никогда и* пи-

сал от одного умения. Он пи-

сал только тогда, когда знал,
любил, перечувствовал. Как у
всякого большого поэта, была
у него своя заповедная те-

ма — тема Родины. И когда
он касался ее, свет медленной
и яркой вспышки проходил но
•го стихам:
Сколько миад гсяувьте,

сколько « чти»,
Сиелмве яивней прошло,

сколько
вояеѵытм горло —

Велекогме путч вере*.

Смею утверждать, что а**)
уровень самых пронзительнее
лирических стихов Есенина.

О чем бы ни говорил Пр*>
кофьев, он говорил о яюбви,
говорил ради любви. И «тот
разговор вмещал у него всю
жизнь. «...Давай говорить о
любви» — это ведь было ска-
зано им в годы войны. И лю-
бовь звала к солдатскому му-
жеству.

Сегодня я тоже говорю в
любви, о моей любви, о на-
.шей общей любви. Потому и
отдаются в сердце эти имена:
Михаил Исаковский, . Алек-
сандр Твардовский, Александр
Прокофьев. ______________


