
Егор ИСАЕВ
(МОСКВА)

Был бор, большой, вековой,
златоствольный бор, с белыми
березами на опушке. С медве-
дями был, с барсуками, с бе-
лочкой, с бурундуками, с бе-
лыми боровиками и рыжиком
был, с муравьишкой-тружени-
ком, с зайчишкой-нетрусиш-

. кой, с избушкой на курьих
ножках, с Красной шапочкой и

Серым волком, ,. Гудящим был,
стонущим, аукающим... Был
угрюмым и светлым... Был как

целый лесной мир.,. БылІ
И вдруг этого бора не ста- ;

ло — в книгу ушел. Водой,
рельсами ушел. Стал миром
человеческого воображения,
стал словом, книгой стал. И
книга, по-видимому, стоит это-

го. Но только всякая ли — вот
вопрос! Добро, когда великое,
ценное, став бумагой, через пе-

чатное слово сослужит службу
еще более великому, еще бо-
лее ценному, вековое — эпо-

хальному, живое и прекрасное
в природе — живому и пре-
красному в слоге, в строке, в

абзаце, в книге. Сослужит
службу истинно талантливому,
прекрасному, доброму

Но, к сожалению, бывают и

такие книги — их, правда, не
гак-то уж много, — которые не

стоят даже печальных пень-

ков на скорбном месте того

размашисто-широкого лесопо-

: вала. Так в ней вторично все,
так десятерично даже, что не-
стерпимо захочется перво-
источника — зазря погублен-
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ного леса того. Но вторичность '•f-
и десятеричность — это еще
полбеды. Полная беда там, где
есть только видимость чего-то.

Есть некая такая таинственная
неясность вокруг некоей такой
туманной неопределенности.
Это в основном касается неко-
торой части стихов.

У нас почему-то принято ду-
мать — если риторизм, то обя-
зательно восклицательный, под
голосовым ударением, значит.
Это правда, но только на-

половину. Есть еще и шепотный
риторизм, риторизм в домаш-
них, стариковских тапочках, с
подвялым цветочком в руке.
Риторизм по пути от Маяков-
ского, Твардовского, Есенина
— куда-то туда, к Надсону, к

антикварной лавке, К покосив-
шимся крестам на погосте, к
унылым осенним дождям вес- «^*
ной, к преждевременному
листопаду в июле... Хочу —Л
предупредить — это не тот |°-^
путь. Это даже скорее беспу- ^'
тица, чем путь. Путь нашей ~^г
поэзии — это путь 6 жизнь, к

беспокойству, страстности, к -*^
познанию и созиданию, к чело- , **f
веку деятельному, общительно- дс ,

му, бескорыстному. И надо ^»
сказать, что в большинстве
своем наша большая проза, на-
ша большая поэзия — на этом
пути. Тем она и велика, наша
всероссийская, многонациональ-
ная, многожанровая литерату-
ра!

А какой у нас великий чита-

тель! Такого читателя, как наш

советский народ, Я вам- скажу/
в мире больше нет. И я не ого-

ворился: именно — читатель-
народ! Читатель-океан, с беско-
нечной, глубоко изрезанной бе-
реговой линией всевозможных
интересов, вкусов, пристрастий.
М что важно отметить, он, этот

великий океагі-читатель, любит'
нас, своих писателей, не про-
сто дежурной любовью, а глу-
боко требовательной, взыска-

тельной.
щ ПРОДОЛЖЕНИЕ НА 6-Я

СТР.

V СЪЕЗД ПИСАН

ф ПРОДОЛЖЕНИЕ. НАЧАЛО
НА' 3-й, 4-й, 5-й СТР.

Такая читательская любовь к

. нам, советским писателям, - та-

кой спрос на наши книги ка-
жутся немыслимыми, фантасти-
ческими там, на' Западе, где,
вопреки элементарной логике,
вопреки очевидному факту са-

мой такой любви, все громче
и громче кричат на весь мир
об отсутствии у нас свободы
слова, свободы творчества. Но
тогда, спрашивается, за что же

■нас. таких вот по-ихнему не-

свободных, ' так свободно и

добровольно близко к сердцу
принимают наши читатели?
Всем народом, можно сказать,
принимают. А ведь как гласит

поговорка: в таком щекотли-
вом деле, как любовь, насиль-

но мил не будешь. А против по-

говорки, как говорится, не по-

прешь.
Уж если мы действительно

в чем-то не свободны, как, ска-
жем, не свободна земля от свое-

го нетягостного для нас земно-

го тяготения, — так это от
любви к матери, от любви к

— Родине, от чувства совести,
чести, достоинства, не свобод-
ны От своего самого наигуман-
нейшего коммунистического
убеждения, от идеи, вобравшей
в себя все самое наилучшее,
что выработала в" течение ре-
ков человеческая цивилизация,
не свободны от ленинского
власть Советам, земля кре-
стьянам, мир народам, не сво-

бодны от борьбы против соци-
альной несправедливости и

угнетения, против расового и

колониального рабства, не сво-
бодны от жажды наискорейше-
го искоренения в человеке все-

го нечеловеческого, дикого,
черного... И мы не только
добровольно служим такой пре-
красной несвободе, но и гор-
димся ею!

■ И еще. На одной встрече в

Англии мне был задан такой

вопрос: « не кажется ли вам,
господин.Исаев, что ваша лите-

ратура слишком много говорит
о войне, о памяти? Я ответил:
нет, не кажется. И в свою оче-
редь спросил спросившего: а

вы были на\ войне? Он за-
колебался, но ответил: нет.

— А в кругу ваших близких
родственников, друзей, знако-
мых много ли убитых, искале-

ченных, без вести пропавших?
Он еще более заколебался, но

ответил: мало. И вот тогда я

ему сказал при всем замершем
зале: а я воевал. И в кругу мо-
их близких родственников, дру-
зей и знакомых — очень и

очень много убитых, покале-

ченных, без вести пропавших
— больше половины мужского
населения всего нашего воро-
нежского степного села. А в на-

шем селе до войны было 15 ты-

сяч населения. У вас был один
Ковентри, стертый с лица зем-

ли фашистами, у нас их таких

— полторы тысячи.

Мы выстрадали свою память.

И объем и вес этого выстрадан-
ного всегда будут определять
обьем и длительность нашей
памяти, длительность разгово-
ра о войне.

И еще я сказал тогда: фа-
шизм отучал людей мыслить.

Наши враги, враги мира, вся-

чески стараются сейчас отучить
нас помнить. Не выйдет, госпо-

да!
Мы спорили
О смысле красоты,
И он сказал с наивностью

младенца:
— Я за искусство левое.

А тыЗ
— За левое...
Но не левее сердца.

С разрешения автора, Васи-
лия Федорова, и с вашего, на-

деюсь, согласия, дорогие това-

рищи, хочу добавить: и не ле-

вее партии, не левее народа!
И не правее! А вместе, в ядном
строю — и в творческом, и в

боевом! (Аплодисменты).


