
..ПИШУ ПОСЛЕ первой репети-
-•"»" * ции. Представляете, три с

лишним месяца не встречался с моим
«агрессором», и вот вчера, наконец,
эта встреча состоялась. Мы оба де-
лали вид, что ничего не произошло,
что просто обстоятельства вынудили
нас не лицезреть друг друга весьма
продолжительное время. Не знаю, как
это удазалось мне, а ему — явно не
удавалось! О том, в каком мы оба
были напряжении, говорить не прихо-
дится...».

Я держу письмо в руках, и пока

смысл его до меня почти не доходит.

Главное — он пишет сам, главное —

он уже работает. Значит, жив-здоров,

снова цел и снова на манеже Степан

Исаакян — заслуженный артист Армян-
ской ССР, создатель уникального, един-

ственного в мире аттракциона «Экзоти-

ческие животные на манеже». А ведь

три месяца тому назад мне сказали:

«Как, вы не знаете? Исаакяна в Ялте

растоптал бегемот!». И я, холодея от

ужаса, заказывала по срочной Ялту, что-

бы только узнать — жив ли? Есть ли

надежда? «Жив, — ответили мне из

цирка, — но находится в больнице. Пе-

релом трех ребер, множественные поре-

зы, ушибы и кровоизлияния».

Перед гастролями в Ялте Исаакян ра-

ботал в Киеве. Я писала тогда о нем, и

меня поразил его аттракцион — вернее,

не аттракцион, а тонко задуманный и

блистательно сыгранный спектакль, в ко-

тором принимали участие два шимпан-

зе, аккуратненькая, точно выточенная на

токарном станке зебра, голубая антило-

па, две смешные черные собачки, два

огромных удава, целая стайка аистов. И,

конечно же, два бегемота, краса и гор-

дость нашего цирка, Манук и Шаман.

Укротитель тоже принимал участие в

этом спектакле, но как же легко, как

ненавязчиво и весело он исполнял свою

роль! Я писала тогда, что впечатления

от каждого номера люди выносят

разные и зависит это от дресси-

ровщика — от его манеры, поведения и

всего построения номера. Можно унизить

животное, а можно его возвысить. Вы-

ставить красавца льва в роли этакой под-

халимствующей моськи — или подчерк-

нуть прямоту и благородство его харак-

тера. Ведь цирк, как и всякое настоя-

щее искусство, не только развлекает...

И вот, если судить с этих позиций, то

номер Исаакяна гуманен и благороден,
потому что он демонстрирует прежде

всего умение и желание животных ра-

ботать с человеком-другом.

Мы много говорили тогда со Степаном

Исаковичем о литературе и музыке,

которыми он очень увлекается, о жи-

вописи — он отлично рисует — и, конеч-

но, о цирке, больше Есего о цирке. Об

Исаакяне много писали, я знала, что он

из инженерской семьи, что со второго

курса института ушел на фронт, что в

цирк попал случайно — как спортсмен...

Но я не знала, что он воевал под Сева-

стополем и Керчью, что был тринадцать

раз ранен, что никогда раньше не дресси-

ровал животных, даже собачек домаш-

них у него не было... А главное — я

не знала, как беззаветно, просто фана-

тично предан он своим партнерам — он

так и называет их, без кавычек. Всем

известно: воспитатель должен любить

всех воспитанников совершенно одина-

ково. Но так бывает только на бумаге.

А в жизни...

— Ах, Манук! Знали бы вы, что это

за умница! Способности какие! А внеш-

ность — вы только посмотрите, что за

красавец!
Мы сидим на перевернутом ящике

в том помещении Киевского цирка, на
дверях которого висит грозная таб-
личка: «Звери. Не входить». Красавец
тем временем выставил голову из во-
ды и внимательно слушает. И, улу-
чив момент, когда хозяин смотрит в
его сторону, немедленно разевает
бездонный, какой-то бесконечный рот
— просит лакомства. Впрочем, это не
обязательно — Манук будет вполне
удовлетворен, если хозяин потреплет

его по необъдадому загривку, Илитіо-
чешет за ухом. Или просто скажет
несколько ласковых слов: ах ты, мой
маленький, умница моя, такой маль-
чишка славный! Оказывается, ласку
понимают и любят даже толстокожие
бегемоты...

— Я очень уважаю великого ученого

Ивана Петровича Павлова, — Степан

Исакович прижимает к груди обе руки,

— я очень его уважаю и почитаю. Но

я вам должен сказать — все-таки жи-

вотные думают. Ну, может, не так, как

мы с вами, но думают. И переживают.

Вот, например, Манук. У него, знаете,

какой характер? Открытый! Все в лицо.

Недоволен — не будет нападать испод-

тишка, нет! Нос сморщит, уши назад за-

ведет, глаза выпучит и начинает вор-

чать. Будто предупреждает: слышишь, я

злой сейчас! Эй, осторожнее! И вообще

он нервный. Ему настроение можно че-

пухой испортить. Если я на манеже хоть

чуть на него прикрикну, он потом, по-

сле выступления, в своей клетке часа

два бесится — рычит, мечется, в воду

лезть не хочет. Уж я к нему подлизы-

ваюсь, я прошу: ну, брось, Манук, с

кем не бывает, ты что, шуток не пони-

маешь? И слышать не хочет — так

огорчается...

Рядом в соседней клетке поднялся из

воды Шаман — второй бегемот Исаакя-

на. Шаман много меньше Манука, по-

средине морды у него темная полоса, а

шкура такая же выхоленная, светло-се-

рая, как у Манука. Степан Исакович

задумчиво качает головой:

— Вот смотрите — тоже бегемот, с

первого взгляда их по размеру только

и различаешь, а характер совсем не

тот. Буквоед, чиновник, пакостник. И

способности не те. Вот Манук — ода-

ренный артист, это я вам точно го-

ворю. Налету любой трюк хватает. Вы

обратили внимание — он по качелям

у меня идет. Так ведь здесь два трюка

соединены — качели-то не простые, а

ряд тумбочек, укрепленных» на качаю-

щейся доске. Манук на такую тумбочку
только одну ногу может поставить. Че-

ловеку и то трудно по таким качелям

пройтись и не упасть, а тут бегемот,

тонны живого веса... А идет! Да еще с

куражем, как настоящий циркач!
Он мог говорить о своём Мануке

часами — рассказывать разные исто-
рии из его жизни, анализировать его
поведение. Помню, перед самым отъ-
ездом из Киева мы шли со Степаном
Исаковичем и его женой и ассистент-
кой Тамарой по раннему-раннему го-
роду. Шпили киевских соборов разо-
рвали утренний розовый туман, и он
повис клочьями на золоченых купо-
лах, мокрые черные шланги в руках
дворников походили на дрессирован-
ных змей.
— Вот я работаю с удавами, — ска-

зал Исаакян и пнул ногой шланг. —

Неинтересно. У них одна забота — да-

вить, жать! И все! Не поддаются вос-

питанию. А вообще я убедился — на

разных животных надо по-разному воз-

действовать. Зебра очень трудна в дрес-

сировке, с ней нужна строгость. Обезья-

ны-шимпанзе нуждаются в четкой дис-

циплине — их баловать нельзя, момен-

тально потеряешь власть. Собак баловать

можно, они точно знают, где игра, где

работа. Но я вам скажу по чести: ря-

дом с другими животными бегемот —

профессор! Вот, например, мой Манук!

Ах, как он верил Мануку! Как был
убежден в его полном послушании!
Когда мы с фотокорреспондентом Бо-
рисом Градовым пришли заснять «ве-
ликого артиста», Исаакян просто вы-
вел его к нам без всякой клетки или
вольеры, ставил и в профиль, и в
фас, а под конец уложил на бетон-
ные плиты пола и предложил нам по
очереди усесться на широкую, как
тахта, бегемотью спину. Я сначала
отказывалась, но он так укоризненно
качал голбвой, так грустно говорил:
«Мы с Мануком будем в большой
обиде — ну почему вы нам не дове-
ряете?», — что я, как загипнотизи-
рованный кролик, подошла, и уселась
на эту твердую, гладкую спинуі и те-
перь 'все мои друзья спрашивают, кто [
сделал так чисто этот фотомонтаж...

Ему говорили старые цирковые «вол-
ки»: рискуешь, Степа, если бегемот
взбунтуется, — как выгонишь его с
манежа? Это не медведь и даже не
лев! А он смеялся: что значит Манук
взбунтуется,ерунда!

И вдруг — это страшное известие из

Ялты... «Что произошло в Ялте, я ду-

маю, вам известно, — написал он. —

В общем Манук не виноват...».

Он назначил репетицию сразу после

переезда. Он знал: пребывание хотя бы

сутки без воды выматывает этих живот-

ных, им надо было дать отдохнуть, от-

лежаться в прохладном бассейне. Но на-

завтра было начало гастролей, и он из-

менил своему обычному правилу — пре-

жде всего звери, их самочувствие, их

настроение, потом — все остальное.

Манук был раздражен, Манук кипел. А

тут Шаман схалтурил — не там, где

следует, лег, не сразу встал... Манук

решил проучить нахала. И когда между

ним и противником встал человек, Ма-

нук разъярился. Мы тоже, бывает, сле-

таем с тормозов, но когда такой срыв

происходит у бегемота — берегись!
Мгновение — и Исаакян оказался в воз-

духе, схваченный мощными челюстями

бегемота. Удар о барьер! О решетку,

ограждающую манеж от зрителей во

время аттракциона! Металлическую мас-

сивную решетку потом пришлось свари-

вать в нескольких местах. Крики служи-

телей и вода из брандспойта заставили

Манука опомниться — он выпустил хо-

зяина и ринулся к выходу.

Уже гудела у дверей служебного вхо-

да «скорая помощь», уже влетели на

манеж санитары с носилками, но Исаакян

— в крови, с переломанными ребрами —
не подпустил к себе врача, пока лично

не убедился, что Манук в клетке и ни-

кому больше не причинит вреда. Только

после этого он лег на носилки и почув-

ствовал — встать с них самостоятельно

он не сможет...

Десять дней июня, июль, август, сен-

тябрь—Степан Исаакян ----- артист со-

ветского цирка — получил все, что поло-

жено советскому гражданину при произ-

водственной травме — бесплатное лече-

ние, деньги по соцстраху, отпуск, путев-

ку. «Надо подлечиться, отдохнуть», —

твердили врачи. Подлечиться — с этим

было отлично, а вот насчет отдохнуть...

«Я думал, думал день и ночь 'об одном

— о нашей с Мануком предстоящей ре-

петиции», — написал он в письме.

«Брось ты к черту этого Манука, — со-

ветовали некоторые, — пока будешь ра-

ботать с Шаманом, потом получишь мо-

лодого бегемота, введешь в номер».

Манука — к черту? У него дух за-

хватывало от этих слов. Манука, его

Манука, которого он получил маленьким

розовым бегемотиком (кстати, Манук
по-армянски значит малыш) , около клет-

ки которого он первые ночи спал на

полу, которого сам научил всему — и

сложным трюкам, и послушанию, и

дружбе!.. Пусть был просчет, пусть Ма-

нук сорвался — с кем не бывает! Не

может быть, чтобы он забыл своего

друга, чтобы навсегда затаил в сердце

злобу. Не может быть!

...Итак, аттракцион «Экзотические жи-

вотные» заслуженного артиста Армян-
ской ССР Степана Исаакяна.

Как всегда, он приходит в цирк за-

долго до начала. Как всегда, проверяет

— в хорошем ли настроении партнеры,

не грустны ли, не взбудоражены ли, не

больны... Как всегда, до своего выхода

он ласково треплет по необъятному за-

гривку огромного бегемота, чешет у него

за ухом, говорит ласковые слова — ах

ты, мой маленький, умница моя, маль-

чишка хороший! Иначе Манук работать
не будет, обидится. Такой уж у него ха-

рактер. А характер партнера надо учи-

тывать всегда — даже если у него тол-

стенная шкура и четыре ноги!

Ирина БАБИЧ.


