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О днако самое главное достижение со-

стоит в том, что Игорь Иртеньев стал

любимым поэтом многих тысяч лю-

бителей поэзии. Его стихи, насыщен-
ные тонкой иронией, которая пред-

ставляет собой волшебный сплав грустного и

смешного, узнаваемы. Достаточно лишь один
только раз прочесть их или услышать в испол-

нении автора, чтобы запомнить авторскую ин-

дивидуальность, чтобы ни с чем в дальней-
шем не перепутать. Так что к своим пятидеся-
ти годам поэтдобился самого главного — не

только приобрел неповторимое поэтическое

лицо, но и запечатлел его в сознании совре-
менников.

— К мысли, что мне уже пятьдесят, я начал

привыкать с начала года. Как только куранты
пробили 12 раз, началась внутренняя психоло-

гическая подготовка. Расчет оказался верным,
так что теперь никаких особых потрясений я не

испытываю. А вот когда мне исполнилось со-

рок, примерно неделю спустя, я вдруг про-
снулся в слезах, это для меня было страшным
потрясением: мне уже сорок! Эта мысль ко

мне пришла во сне, когда я был абсолютно
беззащитным. А потом все это как-то устака-
нилось.

— Раз ты так спокоен, то рискну задать
тебе вопрос о том, удалась ли жизнь.

— Такие вопросы задают девяностолетним
юбилярам. Но если уж ты так настаиваешь, то

скажу откровенно — удалась. Детство у меня

было тяжелое, но хорошее. Потом были сред-
няя школа и плохой институт. Вообще-то каж-

дый из нас был хорошим, но когда мы встрети-
лись, оказалось, что мы не созданы друг для
друга. Это был Ленинградский институт кино-

инженеров, где я, человек гуманитарный,
учился на механическом факультете. Диплом
мне, правда, дали. И потом, после армии, ко-

торая у меня тоже удалась, 20 лет прослужил
механиком на Шаболовке. До 84-го года тас-

кал по всей стране всевозможную киноаппа-

ратуру, которая раньше в отличие от нынеш-

ней была гораздо основательнее и тяжелее.

Она мне снится до сих пор. Думаю, и сейчас с

закрытыми глазами смогу зарядить кассету.
— А как же начал писать стихи?
— У меня однажды ночью болел зуб, и я от

отчаяния начал наборматывать какие-то стихи.

|К утру у меня и зуб прошел, и стихотворение
іложилось. Таким образом я стал вначале се-

- бе, а потом и другим заговаривать зубы.
— С чем ты связываешь популярность

иронической поэзии?
— Ирония — это неотъемлемое свойство

яснять, почему в конце восьмидесятых
пропало мыло.

— О чем ты говоришь! Тут до завтра бы до-
жить!

— Это в связи с окончанием тысячеле-
тия? Или в связи с пятидесятилетием?

— При чем здесь это? Просто любому твор-
ческому человеку смешно представить себя
через большой временной промежуток. Нель-
зя писать с оглядкой на вечность. Это по мень-

шей мере не скромно.
— Разграничиваешь ли ты два рода сво-

ей деятельности: печатание стихов в жур-
налах и выступление с эстрады?

— Эта, безусловно, разная работа. Но, ду-
маю, что я остаюсь самим собой и там, и там.

Единственное отличие: выступая на публике,
выстраиваешь программу с тем, чтобы соот-

В России движение времени
подчинено совершенно

безумному, не признающему
никакой логики закону. Совсем

недавно в коллективном

сборнике «Молодая поэзия - 89»
дебютировал «молодой поэт»

Игорь Иртрньев. И вдруг
выясняется, что Иртеньеву

25 мая исполняется бФлет^За
сравнительно короткий срок
выбравшийся из «советских

запасников» поэт успел многое.

Опубликовался практически
во всех периодических
изданиях. Перевелся на

несколько европейских языков.

Показался по всем

телевизионным каналам.

Выступил как в крупнейших
столичных концертных залах,

так и в бессчетных городах
и весях не только нашей

бескрайней Отчизны, но самых

разнообразных странах, где
есть хотя бы один понимающий

по-русски слушатель.
Издал несколько поэтических

книг. Стал главным редактором
иронического журнала
Жванецкого «Магазин».

А уж сколько было съедено,
выпито и истрачено на метро,
поезда, пароходы и самолеты,
никакому учету не поддается.

все это закончится и можно будет уехать. И
вдруг вваливается бригада скорой помощи —

в зеленых халатах, с чемоданчиками в руках.
Говорят, что очень любят мои стихи и дарят
букет цветов. И тут же они уехали по вызову.
Это было необычайно трогательно.

— Узнаваемости человека сильно спо-

собствует телевидение. Видать, не зря ты

20 лет аппаратуру таскал, теперь тебя те-

левидение на руках носит.

— Ну это ты слишком сильно сказал, но сни-

маюсь довольно много. Хотя в последнее вре-
мя стараюсь по первому зову не бежать, пото-

му что далеко не во всех передачах мне хоте-

лось бы появляться. Постоянно снимаюсь в

передаче Виктора Шендеровича, которая не-

давно появилась. Называется «Итого» — это

пародия на информационную программу «Ито-

что подрастает новое поколение, которому вся

политика совершенно по фигу. Это очень важ-

но, потому что чем политически пассивнее мо-

лодежь, тем лучше. Активность молодежи, ко-

торую политиканы на что-нибудь науськивают,
приводит только лишь к потрясениям.

— Где тебе приятнее печатать свои сти-
хи?

— Честно скажу, в журнале «Магазин». Но
вообще-то, у меня уже довольно давно не бы-
ло свежего непосредственного чувства от поэ-

тических публикаций. Ощущения притупляют-
ся, когда давно работаешь и печатаешься. Но
сейчас у меня большой душевный подъем по

поводу того, что вся Москва заклеена рекла-
мой молока «Иван Поддубный» с моими стиш-

ками. Мой друг Андрей Бильжо — один из уча-
стников проведения рекламной кампании Ос-
танкинского молочного комбината. Он приду-
мал образ Ивана Поддубного, а я написал

текст: «Не зря Поддубный крутит ус, знать, по

душе пришелся вкус!». «Пью с утра и в ус не

дую, что и вам рекомендую.» Это пока не по-

шло. Я начал вполне понимать Маяковского,
который работал в этом жанре. Это ни с чем не

сравнимое ощущение, когда твои тексты, по-

мещенные на огромных щитах, становятся

элементом городского пейзажа.
— Небось, заплатили страшные деньги?
— Могли бы и больше. Спасибо, что вообще

платят.

— Лет десять назад восхождение на ли-

тературный олимп твоего поколения нача-

лось с легендарного клуба «Поэзия», в ко-

тором какой-то отрезок времени ты прези-
дентствовал. Удалась ли коллективная

судьба клуба?
— Думаю, да. Сейчас эти люди задают тон в

нашей литературе: Дмитрий Александрович
Пригов, Тимур Кибиров, Лев Рубинштейн, по-

койная Нина Искренко, Сергей Гандлевский,
Виктор Коркия, Александр Лаврин, Николай
Байтов, Света Литвак... Очень многие, всех не

перечислить. Даже эмигрировавшие не пропа-
ли для нас. Например, недавно в «Знамени»
опубликована подборка стихов Александра
Бараша. Если есть у человека талант, то что же

может ему помешать находиться в литерату-
ре? Зарабатывать, да, трудно. Это не всем

удается. Да это и ненормально, когда поэт за-

рабатывает на жизнь стихами, как это было в

советское время.
— Иван Жданов собирается возвращать-

ся в родную сибирскую деревню, не в си-

лах далее выдерживать московскую гонку.
— Ну что тут скажешь. Это замечательный по-

эт. Будь моя воля, я бы дал ему государствен-
ную стипендию, сделал бы его национальным
достоянием. Грустно... С другой стороны, нало-

НА ВЫСТУПЛЕНИЕ ИГОРЯ ИРТЕНЬЕВА
ПРИЕХАЛА БРИГАДА СКОРОЙ ПОМОЩИ

любой настоящей литературы.
— Настоящей современной или настоя-

щей в более широком смысле? Скажем, у
'Номера особой веселости я не заметил.

— Я подозреваю, что из его текста спустя
несколько тысячелетий налет иронии мог уле-
тучиться. Допускаю, что там могло быть под-
смеивание.над какими-то нюансами совре-
менной Гомеру жизни, что нам уже непонятно.

— Ну а как же Лев Николаевич Толстой? У
него все предельно серьезно.

— Наверное, Лев Николаевич — одно из

редчайших исключений из этого правила. Это
был человек открытого пафоса. В то же время
Солженицын, являющийся фигурой того же эс-

тетического и этического направления, обла-
дает необычайно сильным даром сарказма.

— Не опасаешься ли ты, что со временем
из твоих стихов, как и из гомеровских по-

эм, ирония улетучится? И придется писать

к стихам комментарии, где придется объ-
----------------------------------------- _---------

ветствовать ожиданиям зала. Это касается не

литературных вечеров, где я абсолютно сво-

боден, а когда выступаешь на эстраде в сбор-
ном концерте, где аудитория интеллектуально
не перегружена. Я это учитываю и читаю, что

попроще. Но все это стихи, которых я абсо-
лютно не стыжусь.

- Бывают ли проколы на концертах, что-

бы публика свистела, ногами топала?"
— Однажды в Крыму, лет семь назад... У ме-

ня оптимальное время пребывания на площад-
ке 10—15 минут, таков запас стихов, которые
находят отклик аудитории, но устроитель кон-

церта попросил, чтобы я почитал побольше —

минут тридцать. Я читаю, и через некоторое
время двое пьяных, которые оказались в зале,
начали что-то неодобрительное выкрикивать,
потом стали подсвистывать. Я не борец по на-

туре, не могу подламывать аудиторию. Дико
расстроившись, махнул на все рукой и ушел.

И вот сижу я за кулисами, ожидаю, когда же

ги». Я там этакий штатный поэт-правдоруб, ко-

торый читает стихи на злобу дня. Так что я те-

перь раз в неделю пишу поэтический отклик на

события недели.
— Значит, политика тебя интересует?
— Она меня интересовала всегда. В какой-

то момент, правда, она перестала меня зани-

мать как предмет поэтической рефлексии. Ну
а сейчас этот затаившийся во мне микроб про-
снулся вновь.

— Так с чем же связана новая волна реф-
лексии? Власти обидели? Обманули?

— Конечно, сейчас схлынула волна пере-
строечной эйфории. Но я считаю, что прожи-
ваю не худший этап своей жизни. Да, выясни-

лось, что нас обманули. Но это фатальная ситу-
ация. Просто страна такая, она всегда будет
проваливаться из одной ямы в другую. Но все

равно это лучше, чем было раньше: сейчас я

принадлежу себе. Тут можно жить. У меня даже
есть некоторый оптимизм, связанный с тем,

гоплательщики не обязаны кормить поэтов.

— Не дышат ли молодые в затылок, не

грозят ли сбросить с парохода?
— По-моему, сейчас у нас в литературе си-

туация вполне цивилизованная. Никто никого

не топчет ногами. К счастью, прошли те вре-
мена, когда вначале перестройки все начали

пинать шестидесятников. Противно было на

это смотреть. Лично у меня, кроме благодар
ности, ничего к ним нет.

— Благодарности в связи с чем?
— В связи с тем, что я формировался на их

произведениях.
— А есть ли литераторы, которых ты не

любишь?
— Я человек независтливый. В литературе

вполне достаточно места для того, чтобы ра-
зойтись без ругани и склок.

Беседовал Владимир ТУЧКОВ
Фото Виктора СМОЛЬЯНИНОВА

' Концерн «ВМ»
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