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событие. Это журналист-

ская работа, я к ней так

и отношусь. Тем не ме-

нее я не могу сказать,

что это - поденщина,

есть тут и творческие

приманки.

Стихи мои,
простые с виду,

Просты на первый
только взгляд,

И не любому
индивиду

Они о многом
говорят»

- Один из первых сбор-
ников с вашими стихами

назывался «Граждане но-
чи». Сейчас все поэты,

чьи стихи там были напе-

чатаны, вышли в день,

никого уже не назовешь

андеграундом. Что-то из-

менилось?

- Я себя на самом деле

не отношу к гражданам

Книги еще не выходили,

стихи воспринимали на

слух. В итоге вас мень-

ше читают, чем видят в

ящике. Это дергает?
- Я совсем не претен-

дую на звание всена-

родного поэта, Боже

упаси. Да, в ящике я

мелькаю довольно дав-

но, первые выступле-

ния были еще в про-

грамме «Взгляд». На-

верное, это сыграло

роль, когда книжка вы-

шла, но все же я ду-

маю, что количество

глазных' читателей у

меня приличное. Сам я

ориентируюсь на тех,

кто читаеткнижку: они

могут вернуться,

перечесть, найти ка-

кую-то зашифрован-

ную цитату. А со сцены

нельзя людей за их же

деньги напрягать. Если

я выступаю в каком-то

- Был опыт полити-

ческой рекламы во вре-

мя избирательной кам-

пании.

- Скоро начнется но-

вая избирательная кам-
пания. Вы готовы опять

работать на политиков?
- Более того, тут оп-

ределенные шаги уже

были сделаны.

- Кто ваш заказчик?

- Я могу сказать, что

это движение, за кото-

рое я голосовал на вы-

борах. С ними мне не

стыдно связываться.

- В последнее время

снова стали обсуждать
еврейский вопрос. Вам

не хотелось бы тоже

вступить в активный

спор с антисемитами?

- Боюсь, что мы вряд

ли убедим в чём-то

друг друга. Действи-

тельно, сейчас может

создаться ощущение

Л ет десять тому на-

зад неиспорченное

еще воображение
автора «Здравст-

вуйте» было

поражено стихотворени-

ем про кошку. Кошка

летела, кружась, в ве-

чернем воздухе,

«по ней стреляли

из зениток

подразделены ПВО,

но на лице ея угрюмом

не отразилось ничего».

Последняя деталь осо-

бенно задевала: ну, лад-

но бы, «лицо ея»

выражало бы хоть неко-

торое презрениек зенит-

кам (какая-никакая, но

реакция), так нет - конь

ка слишком полна своей

личной угрюмостью и

кружением в небе.

Почти такое выраже-

ние лица бывает у Игоря
Иртеньева в момент чте-

ния стихов. Он не станет

подыгрывать веселью

зрителей: уроненный в

унитаз карий глаз, шеве-

лящий на дне ресница-

ми, - это не столько по-

вод для хохота, сколько

объект для всматрива-

ния. Бытовый сюрреа-

лизм: идешь с авоськой

по улице, а тем време-

нем АЭС взрываются

недалече, рэкетиры

стреляют по коо-

ператорам и патолого-

анатом вытирает скаль-

пель о штаны. Недавно

изданный сборник сти-

хов Иртеньева «Ряд до-

пущений» (издательство

«Независимая газета»)

дает возможность пов-

нимательнее изучить

вертикальный срез по-

вседневного постсовет-

ского абсурда: лежишь

вот «на животе, с па-

пиросою во рте», а тут и

'кошка подлетает, словно

птица. Или - депутаты в

телевизоре вдруг начи-

наюто железномФелик-

се тосковать. Правда,
последний случай не

столько для книжки,

сколько для рубрики
Иртеньева «Правдоруб»
в программе Виктора

Шендеровича«Итого».

«Бывают в этой жизни
миги,

Когда накатит
благодать,

И тут берутся в руки
книги

И начинаются
читать»

- Игорь, у вашего сбор-
пика странная аннота-

Когда от меня

усиленно ждут шутки,

Я
ция: «под пером Игоря
Иртеньева жизнь

превращается в празд-

ник». Что-то у меня нет

ошушения праздника пос-

ле стихов типа «Привяжи
меня, тятя, к кровати»...

- По-моему, аннота-

ция - наиболее уязвимое

место в книжке. Да, не-

доглядел. Увидел уже то-

гда, когда открыл сбор-
ник. Я-то думаю, что у

читателя этих стихов

ощущения праздника

быть не должно.

- Вообще-то вы произ-

водите впечатление до-

вольно мрачного челове-

ка.

- На самом деле есть

некая маска, с которой

выступаешь на сцене. В

жизни я не такой уж

мрачный, часто дура-

чусь, но для этого нуж-

ны соответствующая

компания и соответству-

ющее место. А вот когда

от меня усиленно ждут

шутки, я зверею.

- В вашем сборнике
«Ряд допущений» - ста-

рые стихи, новых очень

мало. Не писалось в пос-

леднее время?
- Я действительно пи-

шу сейчас мало. Вернее,
может, в последнее вре-

мя я как раз много пи-

шу, но это специфиче-

ская работадля програм-
мы «Итого». Не спрово-

цированных политиче-

скими обстоятельствами

текстов стало меньше.

- Как сочиняются тек-

сты для «Правдоруба» в

«Итого»? Вам дается за-

каз на конкретное собы-

тие?

- Да, но все не так же-

стко. Тему мы обсужда-

ем все вместе - садимся

во вторник - среду. Как

правило, я иду в первом

блоке, и мне приходится

какие-то более значи-

мые события комменти-

ровать. Иной раз может

вполне симпатичная

темка возникнуть на пе-

риферии, но меня про-

сят написатьпро главное

в е
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ночи - я человек дня, да-

же биологически. Ну да,

многие из нас тогда не

печатались, сейчас печа-

таются. Кардинально от

этого ничего не измени-

лось.

- Когда вы стали печа-

таться, критики были в

недоумении - Иртеньева
нельзя было отнестик по-

этам-юмористам, но он

подозрительно часто шу-

тил. Возникло сочетание

«иронический поэт». Нас-
колько вы его принимае-

те?

- Возможно, так легче

читателю - он знает за-

ранее, что я ирониче-

ский, и настраиваетсяна

определенный лад. Хотя
тут есть оттенок ущерб-
ности: мол, несколько

недопоэт. На мой-то

взгляд, в моих стихах

действительно есть иро-

ния, но сама ирония -

очень широкий расклад

самых разных человече-

ских чувств. Откровен-
ное комикование мне

как-то не очень свойст-

венно.

- А если бы вас назвали

юмористом или са-

тириком, это бы задело?

- Наверное, задело бы.

Хотя к юмору у меня от-

ношение чрезвычайно-
почтительное - в отли-

чие от сатиры. Сатира "

имеетзначениеприклад-

ное, социальное. А юмор

вещь подсознательная:

божественная вспышка,

которая рождается из

страха смерти. Это то,

чем человек отодвигает-

ся от бездны. Черный
юмор - вообще высокая

вещь.

«Во дни державных
потрясений,
В процессов

гибельный разгар
На что употребить

свой гений?
Куда примкнуть

мятежный дар?»

- Вы стали известны

благодаря телевидению.

концерте после Яна

Арлазорова и перед

Кларой Новиковой, то

в свои десять минут

читаю тексты, которые

способны вызвать бы-

стрый смеховой эф-

фект.
- Вы достаточно мо-

бильны: пишете для

Шендеровича на злобу
дня, сочиняете реклам-

ные лозунги для молоч-

ной фирмы...
- Да, и очень этим

горжусь.

- А как это случи-

лось?
Просто Андрей

Бильжо участвовал в

рекламной кампании

молока и предложил

образ Ивана Поддубно-
го, с рассказиками, со

стишками. И позвал

меня. По-моему, тут

было попадание абсо-

лютное - «если это пил

Иван, значит, надо

пить и вам». Очень

симпатичны мне эти

две строчки. Ничего

тут постыдного я не

вижу, Маяковский в

свое время тоже зани-

мался рекламой.
- Помогали реклами-

ровать что-нибудь, по-

мимо молока?

Ю
некоторой истерично-

сти прессы, взвинчен-

ности по этому поводу.

Хотя лишний раз их

мокнуть не мешает, а

то они как выезжают за

границу, тут же начи-

нают косить под соци-

ал-демократов, то есть

хотят и свой электорат

тут сохранить, и «зеле-

ни» из-за бугра загре-

сти. Такое вот новое

мышление от Зюгано-

ва.

- Ваши строчки:

«словесности русской

служить,

призванье, конечно,

святое,

но хочется бабки вло-

жить

порою во что-то

крутое». Ну и как, вкла-

дывали?
- У меня никогда не

было денег, которые

можно крутить. А когда

- ну это давно было - я

накопил тысяч пять

«зеленых», жена меня

толкала, чтобы нако-

нец-то я их отнес в

«Чару». И за день до

того, как она меня уго-

ворила, «Чара»
накрылась. Так что

только в тумбочке
деньги надо держать.

| «Уход отдельного
поэта

Не создает
в пространстве

брешь»

- Существует убежде-
ние, что «поэт в России

больше, чем поэт». Когда

вы писали, что «уход от-

дельного поэта не создает

в пространстве брешь»,
вы спорили именнос этой

точкой зрения?
- Трудно сказать. Я не

думал, что вот сейчас я

буду бодаться с Евгени-

ем Александровичем Ев-

тушенко. Просто за афо-
ризмом всегда стоит схе-

ма. Ну написал Евту-

шенко эту строчку, но,

будучи тысячекратно по-

вторенной, она превра-

тилась в штамп. А даль-

ше начинаетсяигра - од-

ним из признаков совре-

менной литературы яв-

ляется широкое опери-

рование цитатами. И го-

товый блок «поэт в Рос-

сии больше, чем поэт»

можно вставлять в текст,

можно с ним перекли-

каться, иронически пе-

реосмыслять.

- Лет пятнадцать назад

все ахали от того, как

вплетаютсяцитаты в тек-

сты Кибирова, в ваши

тексты. Но возник мо-

мент, когда этим стали

заниматься все. Вам не

кажется, что цитатность-

тоже общее место?

- Конечно, это же жи-

вое дело. Основной поэ-

тический поток чувству-

ет, что он куда-то наты-

кается. Дальше он может

перескочить, разлиться

вширь, какую-толазейку

найти, что не регулиру-

ется ни критикой, ни

спросом читателей. Но,

с другой стороны, цитат-
ность - очень продуктив-

ная штука. Посмотрите:
одно из пленительней-

ших классических про^
изведений - «Евгений

Онегин» - сплошь из ци-

тат! Это в чистом виде

постмодернизм, литера-

турная игра - Пушкин
все время аукался со

своими современника-

ми, с друзьями. Легкость

поэзии не противопока-

зана.

- Ваши стихи - также

игра, что предполагает

наличие партнера. С кем

вы играете, «аукаетесь»?
- Не все игра на самом

деле. Есть и вполне ис-

кренние вещи. А «аука-

юсь»... Не знаю, с кем.

Наверное, с тем, кто

способен откликнуться.

Валентина ЛЬВОВА.


