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ДНАЖДЫ' в Москве мне до-

велось услышать такое выска-

зывание; «Это ли не чудо —• я

небольшом эстонском городе живет и

: работает академический театр. И ка-

кой — один из наиболее популярных

в стране!».
Можно сказать, «Ванемуйне» уже

старичок — и 1970 году будет празд-
ёноваться его вековой юбилей. И в то

же время театр упоительно, дерзко
нр молод. Под его, прямо говоря, не

a*fi очень современной крышей (хорошо,
m^j что 50-летие Октября театр будет
tg встречать в новом помещении) жи-

ST. вет и процветает многодетная семья

муз — от классической трагедии до

эксцентричного ревю, от традицион-
ной оперы чуть ли не до ярмарочного

карнавала...

Его часто называют «синтетиче-

ским* театром, и в нем, действи-

— тельно, немало артистов, с успехом

*1~играюиіих в драме и оперетте, пою-

щих и танцующих с одинаковой

страстью и одинаковым мастерством.

Но «синтетичность» вовсе не знамя

этого театра. И тем более не трюк,

которым кто-то хочет удивить кого-

то. Просто театр, чутко улавливаю-

щий потребности зрителей и глубоко
уважающий их, считает, что его пря-

мой долг ■— откликаться на разные

запросы публики, вводить зрителя в

высокий и чистый . храм искусства,

так сказать, через все двери. И если

это принять за основу, то без «син-

тетических» актеров просто не обой-

тись.

В «Ванемуйне» существуют непи-

саные законы ансамбля, при которых

труппа не делится на «звезд» и ста-

тистов. Здесь все делают все. И де-

лают упоенно, вдумчиво, всерьез.

Граждане города Тарту — от са-

мых юных до самых почтенных —

знают и любят свой театр, ревниво

следят за его ростом. Да и не толь-

ко тартусцы. У театрального под'ез-

да всегда толпятся «Зилы» и «Ика-

русы», привезшие зрителей из дере-
вень, из близлежащих городков. И

выпускает этот «провинциальный»

театр не меньше спектаклей, чем лю-

бой столичный —■ в год одиннадцать
премьер, пятьсот сорок полноценных

представлений!
х ЯНЕ ДОВЕЛОСЬ побывать в

/|/| этом театре в беспокойные, но

освещенные особым горением

дни подготовки к гастрвлям в Моск-

ве, на кремлевской сцене. И именно

в эти дни состоялось мое знакомство

с Каарелом Ирдом. Что к говорить,

момент для знакомства не самый

удачный. Нервы режиссера — рукрво- ]
дителя театра, были натянуты. Гра- і

ницы его дней и ночей тогда кик-то'

стерлись... Каждый, кто хоть немного

знает театральный быт. npeih ТавЛЯ-

ет себе, что значат для режиссера

последние часы перед премьерой. А

тут не просто премьера — еложней-

\ ший и ответственнейший экзамен...

И все-таки наша встреча состоя-

I лась. И вырвала у Каарела Кирилла-
; вича два вечера.

Говорят, чтобы узнать человека,

\ надо сесть с ним пуд соли. Чтобы

'■ распознать и понять Ярда, и пуда
I соли, наверное, не хватит. Ибо каж-

| дую минуту он — иной, новый, не-

бывалый и неповторимый. Как вул-

і кан, который никогда не затухает.

Мы говорили об искусстве.

Он не уставал подчеркивать, что

\ считает себя старомодным режиссе- .

\ ром и очень ортодоксальным челове-

\ ком. И 'это отнюдь не фразерство,
\ не игра в слова. Он в самом деле]

і удивительно последователен и в дей-\
■ ствиях, и в суждениях — сложив-

■шийся художник. И трудно сказать,]

I с чего у него начинается творчество

! — с ясной мысли, с артистической ,

! интуиции или с гражданского долгам

советского театрального деятеля.

Его искусство насквозь пропитана

народными традициями прошлых

времен. Он не копирует, не повторя- 1

ет их. И не умиляется стариной. Он |
каждый день совершает открытия, \

этот неукротимый и мятежный, пла-

менный реалист, жадно пьющий из\
всегда свежего родника народного'
творчества, умеющий смотреть в !
прошлое глазами настоящего, смело\
бросая луч прожектора из прошлого'

в будущее.
Ирд с пренебрежением отвергает'

всякие ужимки быстротечной и вет-\
рекой моды. Но он с гневом обру-
шивается и на всякую серость, при-

земленность, обыденщину, скуку.

— Скука — смертельный яд для

театра. Надо будить мысль, застав-

лять работать мозги зрителей и их

сердца, надо ставить перед ними

важные вопросы современности, —

так рассуждает Каарел Ирд.
Он очень любит ІОхана Смуула и

гордится своей дружбой с ним. И он

напоминает мне слова из «Ледовой

книги» о том, что истинно художест-
венное начинается лишь тогда, «ког-

да мы отходим от полотна или от-

кладываем книгу и задумываемся
над тем, что они нам сказали. От-

сутствие вопроса, неспособность

произведения породить его — при-

знак бедности.

... Но о многих картинах мы не ду-
маем и не спорим: манная каша вещь

ниппельная и скучная...».

Я Е СКРОЮ, разговор с Ирдом
был не из легких. Ирд вообще
очень трудный собеседник. Он

не способен на салонное лицеприят-

ство, не ищет компромиссов, не идет

на уступки ради «общего языка» с

собеседником. Или принимай его це-

ликом таким, каков он есть, или не

принимай совсем!

Но он всегда удивительно ясно и

твердо знает, что и как хочет ска-

зать. И говорит точными фразами,
лучше не скажешь! Мысли его свое-

обычны и образны, лексика сочна

и юмористична. По главное: Ирд
всегда убежден. У него не бывает

«серединки-наполовинку». Он во что

бы то ни стало хочет заразить вас

своей убежденностью, этот неисто-

вый Ирд.
Н епо ср едет венный, как ребенок, он

люто ненавидит всякую посредст-
венность. Для него искусство начи-

нается только с открытия и сущест-

вует только в разведке. У него свое-

образные, может, спорные, не соот-

ветствующие общепринятым, мысли

о системе подготовки артистических

кадров.
— Я бывший маляр, — говорит он.

— Отец завещал мне малярную

кисть и свою профессию. Я был хо-

рошим маляром и берусь сегодня

сделать хорошим маляром каоісдого

встречного. Сто встречных на улице

— сто маляров! А вот артиста?
Очень, очень трудно сделать настоя-

щего артиста! И вообще: разве мож-

но его СДЕЛАТЬ?!

Ирд — ярый противник всякого

школярства, начетничества, «акаде-

мизма».

— Любое повторение опыта других
— пусть даже гениев! — может за-

глушить талант. Искусство существу-

ет только до тех пор, пока оно ни-

кого не повторяет, ни у кого не за-

имствует, идет нехожеными тропа-

ми. Если у тебя нет ничего СВОЕГО,

кроме умения подражать, — забудь
дорогу на сцену.

И Ирд создает студию. В ней

учатся люди, имеющие совершенно

иные профессии или одновременно с

занятиями в студии ' проходящие
курс совершенно нетеатральных на-

ук. Если на протяжении студийного
периода у Человека не зажжется ис-

кра неповторимости, не засветится

огонь истинного таланта, не проявит-

ся потребность сказать людям ни-

когда еще не звучавшее слово,

тогда студийцу в «Ванемуйне» заяв-

ляют честно и прямо: «Прощайте.
Артист из вас не получился. Ступай-
те в жизнь. Будьте хорошим врачом,

инженером или бухгалтером. И не

стройте себе никаких иллюзий насчет

театра».

Ж ЕТОД Ирда удивительно акти-

вен. Бесстрастному созерца-

тельству тут никакого места нет.

Пресловутый «жизненный поток» от-

падает для Ирда напрочь, ибо ведь

он не оставляет места для активной

позиции художника. А Ирд всегда

неистово активен. Он вторгается в

жизнь, чтобы улучшить ее, что-то

испепеляет. Его Дикий капитан —

это не просто добрый старый эс-

тонский моряк, жестоко обойденный

капризницей-фортуной. И вообще это

не для слезливых и не для слабо-

нервных. Это для больших раздумий
серьезных, мужественных людей.

Это повесть о буйном и непокорном

смутьяне, который страстно любит

людей, пусть даже не очень-то пра-

ведных, не очень-то красивых.

А ирдовский Кориолан! Это траге-

дия пустоты, изоляции, трагедия
личности, ненавидящей, презирающей
народ. Народ не любить нельзя. Ни

тогда, когда он, окрыленный, побеж-

дает, ни тогда, когда он, обманутый,
заблуждается, терпит поражение. От

народа никуда не уйдешь, с ним —

всегда до конца. Такова суть фило-
софии и эстетики режиссера и ком-

муниста Каарела Ирда.

Вот, в сущности, все, что я могу

добавить к уже сказанному, — за по-

следнее 'время много написано о

творчестве замечательного эстонско-

го художника Каарела Ирда. Чест-

но говоря, просто страшно впасть в

грех повторения. Ирд ведь не терпит

прописных истин, затверженных по-

второв. И я не хочу рисковать столь

трудно завоеванным доверием.

В одной статье, помню, его назва-

ли «чудесным, сказочником». Мне он

рисуется иначе. Более земным, без

волшебства, без котурнов и грима.

Художник-боец, художник-буян, ко-

торый сто раз в день вздымает и ни-

спровергает, окрыляет и развенчива-

ет, словом, всем своим могучим,

неукротимым искусством помогает

людям понимать, любить и украшать

жизнь.

Вот, что такое, по-моему, Каарел
Ирд.

Ольга МАКАРОВА.
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