
БЕСПОКОЙСТВО ТАЛАНТА

Я ПРИШЛА в театр чуть

раньше условленного

времени. Заседание ху-

дожественного совета, после

которого Ирд обещал при-

нять, еще не кончилось. Из-

за двери с надписью «Дирек-

тор» доносился невнятный

гул голосов, временами пре-

рывавшийся эмоциональны-

ми возгласами главного ре-

жиссера (узнала его по голо-

су).

Впервые Каарела Ирда мне
довелось увидеть еще в пору
военного лихолетья, в Ярос-
лавле. Здесь, в древнем рус-
ском городе, создавались тогда
Эстонские художественные ан-
самбли, ноторым в послевоен-
ные годы суждено было стать
костяком эстонской советской
творческой интеллигенции. Ар-
тисты, художники, писатели
жили тогда в старенькой го-
стинице, у которой, кажется, и
названия-то не было. Значитель-
ная часть членов ансамбля раз-
мещалась в гулких, нередко пе-
регороженных простынями по-
мещениях клуба «Гигант», при-
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надлежавшего шинному заводу.
Жили, конечно, трудно. Но
трудно жилось тогда всему со-
ветскому народу.

Помнится, холла в гостинице
не было. И по вечерам ее оби-,
татели собирались в коридоре,'
возле черного диска репродук-
тора. Жадно слушали сводки
Совинформбюрэ, спорили, строи-
ли прогнозы, обменивались но-
востями. Здесь же, в этом «стоя-
чем» клубе, секретарю парторга-
низации ансамблей Каарелу Ир-
ду нередко приходилось ре-
шать многие организационные
и бытовые вопросы. И решать
порой даже успешнее, чем в
служебном кабинете. Видимо,
сказывалась непринужденность
обстановки, помноженная на за-
ражавшую окружающих неуем-
ную энергию парторга, которо-
му было тогда чуть больше
тридцати.

Спустя два десятилетия, в

«Страницах из ненаписан-

ного дневника» Каарел Ирд

так будет вспоминать дни

ярославских ансамблей: «Как

много было предприимчиво-

сти и инициативы! Как мно-

го было яростных споров и

как мало крохотных ссор и

беспринципных придирок

Штрихи к портрету
при решении основных вопро-

сов! Какое огромное чувство

коллективизма! Сколько люб-

ви и энтузиазма в преодоле-

нии трудностей военного

времени! . . .В ансамблях

очень много учились, порой
яростно споря, порой беспре-

кословно воспринимая все. И

чему только не учились! И

мудрости жизни, и политгра-

моте, и всевозможным про-

фессиональным секретам и

приемам. . . И все учились

любить русский народ, ко-

торый немногословно и

упорно превозмогая тысячи

трудностей военного време-

ни, кормил и одевал нас луч-

ше, чем себя».

ОСЕНЬ 1944 года... Пе-

пелища вместо знако-

мых улиц, искорежен-

ный металл и руины вместо

родного «Ванемуйне» — вот

что увидел Ирд в освобож-

денном Тарту, из которого

три года назад уходил он с

боями в составе истребитель-
ного батальона.

Но хныкать некогда, да и

не в характере это главного

оежиссера театра (он был на-

значен на эту должность еше

в первый год восстановления

Советской власти в Эстонии).

Надо было, засучив рукава,

браться за дело.

Как театр «Ванемуйне»

вставал на ноги, как завое-

вывал одну позицию за дру-

гой — это целая .эпопея, о

которой уже писалось в де-

сятках книг и журналов. За

короткий срок обретя не

только всесоюзную, но и все-

европейскую известность,

«Ванемуйне» стал неповто-

римым и ярким явлением

советского театрального ис-

кусства, равно как и его ху-

дожественный руководитель

и директор народный артист

Советского Союза Каарел
Ирд.

К Ирду приезжают учить-

ся, приглашают к себе, изби-
рают почетным и действи-

тельным членом всевозмож-

ных обществ, депутатом пар-

ламента республики. Ирд

много ездит, часто выступа-

ет в печати, на различных

форумах, конференциях. При
всем том, что в театре у

■ него полно забот — от хозяй-

ственных мелочей до круп-

ных творческих проблем. Не-

терпимость к рутине, неустан-

ный поиск нового заставля-

ют Ирда быть вечно в дви-

жении, испытывать постоян-

ную неудовлетворенность до-

стигнутым. Динамика, беспо-

койство — его естественное

состояние. Жить иначе он

не умеет.

НАКОНЕЦ, дверь от-

крылась, и из кабине-

та стали выходить

люди. Последним на пороге

появился Ирд, немного

взъерошенный, и, как мне

показалось, мысленно все

еще кого-то в чем-то убеж-
дая.

— Сдаем новый спектакль,

— сообщил он с ходу. — И,
как это часто бывает, скре-

стились разные мнения.

Азартно поспорили, но, ду-

маю, с пользой. А теперь на-

до удирать отсюда, — без

всякого перехода заявил

вдруг Ирд. — Здесь нам не

дадут поговорить, — и устре-

мился вперед. Я за ним.

Проведя сквозь бесконеч-

ные лабиринты закулисья,

Ирд открыл, наконец, какую-

то дверь и пропустил ме-

ня вперед. Так вот он —

кабинет художественного

руководителя «Ванемуйне».
Сравнительно небольшая

комната, заставленная книж-

ными полками с раз-

нообразной литературой.
Бросается в глаза боль-

шой письменный стол,

заваленный журналами, фо->
тографиями, рукописями.

Здесь Ирд думает и пишет,

здесь он «советуется» с Брех-

том и Станиславским, но ни-

когда не цитирует, а борет-

ся за жизненность их эсте-

тических идей.

— Между прочим, мы с

вами в некотором роде кол-

леги, — неожиданно говорит

Ирд, снимая с полки не-

сколько книг в тисненых

кожаных переплетах. — По-

листайте, а я пока приготов-

лю кофе. По-скандйнавски. . .

В книгах собраны статьи

Ирда, написанные в раз-

ное время и опубликованные

в разных изданиях. Мно-

гие из них мне знакомы.

Ирд пишет остро, современ-

но, часто с юмором, пишет

из потребности откликнуться

на какое-либо событие или

включиться в полемику, что-

бы и таким способом уча-

ствовать в жизни.

Пока Ит>д колдовал над

кофейником, я с интересом

разглядывала сувениры, по-

даренные ему в прошлом го-

ду к юбилею. Чего там толь-

ко не было. От различных

медалей, картин и изделий

народных умельцев до газе-

ты «Эдази», целиком посвя-

щенной юбиляру и отпеча-

танной в единственном эк-

земпляре. Мое внимание по-

чему-то привлек футболь-

ный мяч и миниатюрные бут-

сы.

— При чем здесь футбол?
— Потом узнаете, — хитро

' улыбнулся Ирд, разливая в

чашки ароматный кофе, — а

пока поговорим о деле, ко-

торое привело вас сюда.

ДЕЛО ЖЕ заключалось

вот в чем. Нынче в

феврале Каарел Ирд

был вновь избран депутатом

парламента нашей республи-

ки. Избран в третий раз.

Ему, как старейшему депу-

тату, была предоставлена

честь открыть первую сес-

сию Верховного Совета Эс-

тонской ССР десятого созы-

ва.

— Народ многого ждет от

нас, депутатов, — говорил

Ирд в своем вступительном

слове. — Он ждет дел, а не

слов. По принципиальности

и требовательности народных

депутатов, их заботе о лю-

дях трудящиеся судят о Со-

ветской власти.

— Вы депутат со стажем,

— говорю своему собесед-
нику. — Имеете уже опре-

деленный опыт работы в выс-

шем органе власти республи-

ки. Не трудновато ли совме-

щать эту работу со служеб-

ными, а также другими об-

щественными обязанностя-
ми, например, члена прези-

диума Международного теат-

рального института при

ЮНЕСКО, председателя Эс-

тонского театрального обще-

ства, члена художественного

совета Министерства культу-

ры СССР и многими други-

ми. И что дает вам депутат-

ская работа в творческом

плане?

— Круг обязанностей, о

которых мне постоянно при-

ходится помнить, кому-то,

действительно, может пока-

заться физически непосиль-

ным. Но я так скажу, хоть и

звучит не ново и достаточно

банально, — вся эта разно-

образная работа вполне уме-

щается в пределах сил и

времени, отпущенных чело-

веку. Надо уметь лишь ра-

ционально использовать то и

другое, не транжирить по-

напрасну ни силы, ни вре-

мя.

Моя работа как художни-

ка, в отличие, скажем, от

работы писателя, всегда свя-

зана с большим коллекти-

вом, ибо сценическое искус-

ство — прежде всего искус-

ство коллективное. Поэтому
я не могу, например, уехать

на какой-нибудь уединенный

хутор или остров и там тво-

рить. Мое каждодневное при-

сутствие в театре обязатель-
но.

Что же касается общест-
венной работы и всевозмож-

ных форумов, то они, безус-
ловно, требуют и времени, и

определенного настроя души,

особенно если относишься к,

ним не как пассивный со-

зерцатель. Но они почти всег-

да дают и интересную ин-

формацию к размышлению.
. . . Мне вспомнилась одна

из давних городских партий-
ных конференций в Тарту, на
которой довелось присутство-
вать в качестве журналиста,
каарел Ирд был ее делегатом и,
конечно же, выступал. Как всег-
да, горячо, искренне, энергич-
но жестикулируя, убедительно
полемизируя с докладчиком. Го-
ворил он о вещах, на пер-
вый взгляд, несмыкаемых —

нехватке кадров в театре и
необходимости строительства
научной библиотеки для универ-
ситета, о трудностях с жильем
и значении «Ванемуйне» в жиз-



X
региона. . . Но эта поляр-

>сть забот оратора, его иен-
іенняя обеспокоенность отра-
жали одну целенаправленную
деятельность Ирда-гражданина
с его обостренным чувст-

ВО вом времени и эпохи. Помнит-
, ся, эмоциональное выступление

Т[ , Ирда тоже дало тогда руководи-
телям города информацию и

размышлению и даже нашло от-

ражение а решении парткон-
ференции.

. — Особенно интересны для

меня сессии Верховного Со-

вета республики, — продол-

жает собеседник. — Не буду

говорить об их официальной
стороне — ответственность и

причастность к решению го-

сударственных вопросов ко

многому обязывают. Но эти

форумы привлекают меня и

как художника. На сессии

собираются лучшие люди —7

представители}^ разных про-

фессий: трактористы, учи-

теля, шахтеры, зоотехники,

короче, те, от труда кото-

рых зависит наш сегодняш-

ний и наш завтрашний день.

С интересом слушаю их вы-

ступления с трибуны, с еще

большим удовольствием бе-

седую в кулуарах, когда лю-

ди менее официальны, бо-

лее раскованны. Общение с

ними помогает мне созда-

нию жизненно достоверных

образов на сцене. Ведь лите-

раторы в этом плане, прямо

скажем, в большом долгу

перед театром и читателем.

Особенно молодые — они за-

няты в основном своим ок-

ружением и копанием в соб-

ственных переживаниях. От-

сюда и появление на свет

малокровных, худосочных

произведений. Это очень

огорчает.

СРЕДИ народных депу-

татов много молодежи.

И мне, далеко не юно-

ше, всегда интересны встре-

чи с представителями поко-

ления, которое будет опреде-

лять судьбу нашего народа,

нашего государства в следую-

щем тысячелетии. Особен-

но привлекают молодые лю-

ди, которых отличают сме-

лый полет мысли, дерзание,

бескорыстие. Терпеть не мо-

гу безвольных нытиков.

Недавно один молодой че-

ловек заявил мне:

— Вам хорошо — ваше

поколение с молодых лет

боролось за высокие идеалы

и одержало победу. А нам за

что бороться?

— За упрочение этой по-

беды, — ответил я. — Не

ныть, не брюзжать по пово-

ду имеющихся недостатков,

а активно помогать их уст-

ранению. Если плохо так, да-

вайте делать по-другому,

чтоб было лучше. Наша стра-

на первой пошла по неизве-

данному пути, добилась ко-

лоссальных успехов, но при

этом неизбежны и отдель-

ные ошибки и неудачи. Так

давайте исправлять их вме-

сте.

Ведь беспорядок — не спе-

циально организованное кем-

то явление, а следствие ха-

латности или бездушия от-

дельных людей. В этом мне

постоянно приходится убеж-

даться и при разборе жалоб

избирателей. И для депута-

та здесь непочатый край ра-

боты.

Сталкиваясь с равнодуши-

ем, бюрократизмом, я много

размышлял над сущностью,

вернее, над истоками этого

явления. И пришел к выво-

ду, что тут, видимо, не сраба-

тывает какой-то винтик в

системе нашего школьного и

вузовского воспитания. Бо-

юсь, что так часто исполь-

зуемый молодежью лозунг о

ее праве на самоутвержде-

ние, не будучи связанным с

общечеловеческими гуман-

ными идеями, нередко и при-

водит к тому, что Горь-

кий называл «зоологическим

эгоизмом».

На мой взгляд, люди, боль-

ше всего любящие самих се-

бя, — самые опасные для че-

ловечества. Хотя, как прави-

ло, они очень любят жонг-

лировать громкими гумани-

стическими лозунгами, за-

бывая при этом, что нет

ничего более антигуманного,

чем себялюбие. Подлинный

же гуманизм — это способ-

ность бескорыстно отдавать

часть себя другим.

И Каарел Ирд — большой

художник, страстный пуб-

лицист, умный организатор,

терпеливый воспитатель —

отдает людям не часть, а

всего себя. Он ничего не де-

лает наполовину. И о своей

депутатской работе говорит с

неменьшей страстью, чем о

театре. Да, народный послан-

ник наделен нынче больши-

ми полномочиями. И Ирд

намерен использовать их для

того, чтобы, например, еще

раз обратить внимание со-

ответствующих органов на

затянувшееся строительство

научной библиотеки Тарту-

ского госуниверситета, теат-

ра «Угала» и других объек-

тов культуры в республике,
чтобы помогать людям, кото-

рые приходят к нему как

депутату со своими нужда-

ми, пусть даже самыми ма-

ленькими. Ирд считает __

чтобы решить любую проб-
лему, надо самому ее уви-

деть, хорошо прочувство-

вать. И не только в эконо-

мике или искусстве, но и в

области человеческих взаи-

моотношений.

Мировоззрение и убежде-

ния Ирда формировались

нелегким путем, пройдя ис-

пытания и закалку в рево-

люции и годы войны. Вот

почему он так внимательно

и строго присматривается к

молодежи, которой дальше

нести эстафету отцов и де-

дов.

— МоЛодежь должна быть

любознательна, беопокойна,
активна,; а также не удовлет-

ворена собой. Это означает

постоянное движение вперед,

а значит, самоусовершенство-

вание, прогресс, — сказал

Ирд. И тут же, без всякого

перехода, пригласил:

— А теперь пойдемте, я

удовлетворю ваше любопыт-

ство.

Опять лабиринты закули-

сья, какая-то дверь, и мы

оказываемся перед широкой
мраморной лестницей. Ирд
по-юношески легко, через

ступеньку (это в семьдесят-

то лет)- взбегает наверх и

молча і показывает мне на

одну из многочисленных фо-
тографий, выставленных в

фойе реатра. На снимке —

бравые парни в спортивной

форме. Внизу подпись: «Фут-

больная команда театра «Ва-

немуйне». Крайний справа

— капитан команды К. Ирд.
1947 год».

Так вот почему эти бут-

сы в кабинете. . .

Рядом другая фотогра-
фия: группа парней в забрыз-

ганных мелом и краской '

спецовках. Похоже — маля-

ры. Под снимком дата —

1937 год.

— Здесь тоже ваш покор-

ный слуга, — пояснил Ирд.
— Как и отец, работал маля-

ром. Пятнадцать лет не рас-

ставался с кистью и мастер-

ком.

. . .Прошли годы. Простой
рабочий парень стал на-

стоящим, убежденным ком-

мунистом - интернационали-

стом, самобытным художни-

ком, выдающимся деятелем

советского искусства, актив-

ным государственным деяте-

лем.

Л. БОЖИЧ.

(Спец. корр. «Сов. Эст.»).
Тарту


