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безукоризненно исторична и именно

поэтому захватывающе актуальна. Смо-
трите, говорили мы себе, слушая Аник-
ста, вот когда еще, в XVI веке, люди
ломали голову над проклятыми вопро-
сами, которые, как нам прежде каза-

лось, были открыты только в нашем

столетии. Преемственность культуры, ее
целостность выступали в лекциях Аник-
ста — как и на страницах его книг, в

почти физической реальности.
Искусственно оторванный в послед-

ние два десятилетия жизни от студен-

ДЖЕНТЛЬМЕН
Недавно в Москве прошла научная конференция, посвященная 80-летию Алек-

сандра Аникста. На первые Аникстовские чтения — им предстоит стать тради-
ционными — пришло много людей; его коллеги и ученики, друзья и те, кто знал

Аникста только по книгам. Мудрец и просветитель, воин и джентльмен, которо-

му одинаково были к лицу мантия почетного доктора наук и солдатская плащ-

палатка, Александр Аникет принадлежал к той подлинной духовной элите оте-

чественной интеллигенции, которая в самые смутные годы смогла сохранить до-

стоинство нашей культуры.В ВЫШЕДШЕЙ в 1963 го-

ду книге «Шесть рас-
сказов об американ-
ском театре», где одни
главы написаны Г. Бо-
яджиевым, а другие—
А. Аникстом, перу по-

следнего принадлежит
несколько строк, выз-

вавших негодование тог-

дашнего идеологиче-
ского начальства и се-

рию громовых статей с серьезными по-

литическими обвинениями.
Как же, в самый разгар борьбы про-

тив «идейно-порочной концепции аб-
страктного гуманизма» Аникет позволя-

ет себе самым дерзким и вызывающим
образом заявить: «человеколюбие не

^р может быть абстрактным», открыто
^~^ вставая на защиту общечеловеческого

содержания культуры, что, как тогда
велено было считать, несовместимо с

марксистской идеологией. Теперь, ког-

да мысль о приоритете общечеловече-
ских ценностей над классовыми стала

признанной сутью нашей культурной
политики, рассуждения ученого кажут-
ся чем-то само собой разумеющимся,
но какой смелостью ума, какой готов-

ностью к риску надо было обладать в

те дни, почти тридцать лет назад, что-

бы без обиняков и оговорок (без вся-

ких, как говорил Аникет «подушечек»),
высказать эту простую идею, да еще
облечь ее, как он умел, в форму афо-
ристическую, разящую, как удар шпаги.

Это был, конечно, случай не столь уж
важный, не более, чем деталь в науч-
ной и человеческой биографии Аник-
ста, но в этой детали, одной из множе-

ства подобных, точно отразилось су-
щество его личности.

Александр Аникет был одним из тех,
начинавших в 30-е годы молодых ин-

теллигентов, которые стремились во

что бы то ни стало восстановить в пра-
вах понятие гуманизма вопреки лжи-

вым официозным спекуляциям этим по-

нятием, когда оно, получив в сопро-
вождение разного рода «уточняющие»
эпитеты, ставилось на службу целям,
прямо ему противоположным. Аникет,
как и другие лучшие люди его поколе-

ния, видел в гуманизме синоним чело-

веколюбия и нравственной истины, а

главное — служил ему, сражался за не-

го. На поле боя — он был солдатом Ве-
ликой Отечественной, в публицистиче-
ских дискуссиях послевоенных десяти-
летий, в науке. Не случайно главными

предметами его изучения стали две
вершины развития европейской гума-
нистической традиции— Шекспир и

Гете.
В трудах по проблемам классической

литературы и театра А. Аникет был
строго историчен, чуждался какой бы
то ни было прямой аллюзионности,
публицистической горячности, которая
составляет обаяние его критических
статей и выступлений в многообразных
дискуссиях на современные темы. Мог-
ло показаться, что две эти области его

деятельности — научные сочинения и

критическая публицистика— разлучены
между собой, что последовательный
академизм ученых трудов словно ' су-
ществует в некоем ином измерении, в

ином слое его духовной жизни, неже-

ли гражданская страстность и сокруши-
тельное остроумие Аникста-полемиста.

На деле, однако, границ между «ин-

тересами науки» и «зовами современ-
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ности» для Аникста не существовало.
Духовное содержание мировой культу-
ры было в его глазах не поводом для
умозрительных дефиниций, а живой ду-
шой, гуманистическим смыслом чело-

веческой истории. И в собственной жиз-

ни, в борьбе, которую вел много лет,
он стремился служить тем идеям, ко-

торые находил в великих творениях
мирового искусства. Высота собствен-
ной научной репутации была подкреп-
лена и освещена его нравственным ав-

торитетом. Ему верили и как ученому,
и как человеку. Его жизнь полна при-
меров того, как отважно и с какой го-

товностью он бросался защищать не-

винно пострадавших, неутомимо хлопо-

тать, подписывать обращения в их за-

щиту, ходить «по инстанциям». Он умел
ценить талантливость в науке и искус-
стве и не раз поддерживал силой сво-

его имени самые смелые художествен-
ные эксперименты, самые современные
интерпретации классики в театре и в
науке.

В трагические моменты истории Теат-
ра на Таганке он стоял рядом с Люби-
мовым и с блеском, хотя, увы, без ус-
пеха отстаивал безнадежное дело «Бо-
риса Годунова». Опубликованная недав-
но стенограмма обсуждения «Годуно-
ва» похожа на полную драматизма,
современнейшую по конфликту пьесу,
в которой Аникет сыграл безукоризнен-
но благороднуюроль.

К какой области его жизни отнести

все это — к науке, к публицистике, к

истории его личности, наконец? Но как

отделить одно от другого?
Молодежь любила его преданной лю-

бовью и всегда верила ему — именно

потому, что энциклопедическое богат-
ство мысли ученого было обеспечено
золотым запасом его личной нравст-
венности. В Институте искусствознания,
одним из столпов и духовных опор ко-

торого он был, его неизменно окружа-
ли молодые. Лекции Аникста в ГИТИСе,
откуда его дважды увольняли по поли-

тическим мотивам, остались прекрас-
нейшим воспоминанием для всех, кто

имел счастье его слушать. Как никто

иной, он умел счистить с классического

произведения патину времен, убрать
хрестоматийный глянец, позволить клас-

сике засиять первоначальным блеском.
' Избегая соблазна эффектной, но пу-
стой модернизации, он способен был
показать вечный, или, что то же самое,
современный смысл старинных сочине-

ний, отнюдь не только тех, что принад-
лежали к первому ряду историко-лите-
ратурных святцев. Так, его лекция об
Этьене де ла Боэси, авторе «Рассужде-
ния о добровольном рабстве»,, была

ческой аудитории, Алекс андр Аникет
нашел себе аудиторию неизмеримо бо-
лее многочисленную. Его телевизион-

ные передачи о Шекспире, Гете, Шоу,
в которых пафос истинного просвети-
тельства соединялся с ораторским бле-
ском и благородным артистизмом,
снискали ему признательность миллио-
нов.

Если выставить рядом на полках все

книги, написанные Аникстом, можно

подумать, что это результат многолет-

них трудов целого научно-исследо-
вательского института.
Аникет словно был создан, чтобы за-

ниматься историей английской культу-
ры. Ему было свойственно тончайшее
чувство самой сути, природы ^санглий-
скости». Его собственный юмор, в ко-

тором внешняя невозмутимость соеди-
нялась с блеском парадокса, заключал

в себе нечто от комедиографов Рестав-
рации, от Уальда и Шоу — никто лучше
Аникста не писал об их драматургии.
Его знаменитое эссе «Как стать Бернар-
дом Шоу» было посвящено вопросам
сугубо современным, но любой, кто хо-

чет понять суть Шоу, должен начать с

этой статьи. Сентиментальные восторги
перед классикой не в духе Шоу и не в

духе Аникста: вот отчего он сразу при-
нял «Мою прекрасную леди» и спра-
ведливо расхвалил американский мю-

зикл по пьесе Шоу в статье «Бернард.
Шоу поет и пляшет». (Однако когда
тот же мюзикл был пошло и глупо по-

ставлен в Московском театре оперет-
ты, он обрушил на режиссера и акте-

ров такой залп беспощадных и вполне

заслуженных сарказмов, что дело кон-

чилось коллективной жалобой по на-

чальству— хорошо известный в теат-

ре способ реагировать на критику).
Временной размах английских штудий

Аникста поразителен— от «Беовульфа»
до «Оглянись во гневе», от Мильтонадо
Диккенса, от средневековой мистерии
до постановок Питера Брука.

Но прежде всего, конечно, Шекспир.
В шекспироведении у Аникста было

много предшественников и старших со-

временников. Но никто в русской науке
до него не создавал столь всеобъемлю-
щего исследования шекспировского твор-
чества. Мировоззрение, поэтика и тех-

ника драматурга в их эволюции; история
первых изданий и проблем текстологии;
творчество современников Шекспира;
история восприятия его произведений в

веках — от его собственной эпохи до на-

шего времени; интерпретация Шекспира
в науке, на сцене, в кино — вот непол-

ный перечень проблем, занимавших уче-
ного. Проще сказать — труды Аникста
дают действительно универсальную ана-

литическую картину творчества англий-
ского классика, при этом — картину, вы-

полненную на современном уровне ми-

ровой науки. Аникет опирался на заме-

чательные открытия зарубежных шекс-

пироведов и сделал эти открытия извест-

ными нашим читателям. Он был признан-
ным главой советской школы шекспиро-
ведения. Стол его всегда был завален

грудами чужих рукописей — едва ли не

все, кто писал о Шекспире, кто перево-
дил его сочинения, посылали свои руко-
писи Аниксту, прося об отзыве, и неиз-

менно получали его. Перегруженный
собственной работой, он всегда находил
время помогать вступающим в науку—
особенно тем из них, кто жил далеко от

столицы и был лишен возможности об-
щения с коллегами. Думаю, что пере-
писка с начинающими шекспирологами,
будучи опубликованной,составила бы не

один том в собрании сочинений Аникста.
Как шекспировед он пользовался не-

пререкаемым авторитетом в нашей стра-
не, но его также хорошо знали и ценили
за рубежом, прежде всего на родине
Шекспира, где он получил почетную сте-

пень доктора Бирмингемского универси-
тета (при этом университете, благо Бир-
мингем недалеко от Стретфорда, суще-
ствует Шекспировский институт, круп-
нейший мировой центр по изучению
Шекспира).

Его любили, им восхищались люди те-

атра. Филолог по образованию, он смог

стать тем, что называют «театральным
человеком», легко находил общий язык

с актерами и режиссерами: явление, не

столь распространенное, как полагают.

В своих мемуарах «Исповедь актера»
великий английский актер Лоренс Оливье,
обычно совсем не склонный к чрезмер-
ной эмоциональности, описал встречу с

Аникстом в Москве как один из прек-
раснейших моментов его гастролей с На-
циональным театром — английский актер
прибегает к выражениям самым востор-
женным.

Круг исследовательских интересов
Аникста, беспрецедентно широкий, вы-

ходил за пределы изучения английской
литературы и театра. Англия, Шекспир
лишь одно, пусть главное, их трех на-

правлений, по которым развивалось на-

учное творчество ученого. Второе— ис-

следование художественного наследия
Гете, которому посвящены несколько

книг, написанных Аникстом в последние
годы. Точкой схода его шекспироведче-
ских изысканий становится «Гамлет»,
внутренний центр его работ о Гете —
«Фауст», два величайших и самых таин-

ственных создания человеческой куль-
туры.
Дерзновенная мысль ученого всякий

раз ставит перед собой задачи сверх-
сложные; это свойство Аникста-исследо-
вателя ясно проявилось в созданном им

многотомном труде по истории учений
о драме. Это был замысел поистине

грандиозный— написать первую в мире
фундаментальнуюисторию теоретических
воззрений на драму — на Западе и в Рос-
сии, с V века до н. э. до нашего столе-

тия, от Аристотеля до Ницше, от Пушки-
на до Чехова. Работа, которая под силу
лишь целому коллективу ученых, была
предпринята одним человеком и почти

доведена до завершения. Первая книга

этой серии вышла в 1967 г., последняя—
накануне кончины Аникста.
Он умер, как жил: в библиотеке, с

книгой в руках.

Алексей БАРТОШЕВИЧ.
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