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15 ОКТЯБРЯ
ПЯТНИЦА

БОЛЬШОЕ ЧУВСТВО

Cmpacmu
по Кармен

В увесистом томе «Знаменательные даты-2004»
(изд-во «Либерея») среди сентябрьских дат есть и

такая: 120 лет со дня рождения Любови Александ-
ровны Андреевой-Дельмас, русской оперной и ка-

мерной певицы. Таких певиц, как Дельмас, были
сотни, но в знаменательные даты попала именно

она и не по причине своей особенной одаренности,
а исключительно из-за того, что близко знала Але-
ксандра Блока и вдохновила его на цикл прекрас-
ных стихов. А вот не ответила бы взаимностью -- ?

не быть Дельмас в томе календаря.
Мать Блока самозабвенно

любила сына и вела дневник
его жизни. Вот запись от 29
марта 1914 года:
«...Я все жду, когда Саша

встретити полюбит женщину
тревожнуюи глубокую, а стало

быть и нежную... И есть такая

молодая поэтессаАнна Ахмато-
ва, котораяк нему протягивает
руки и была бы готоваего полю-

бить. Он от нее отвертывается,
хотя она красивая и талантли-

вая, но печальная.А он этогоне

любит... А Саша опятьполюбил
Кармен. Он ее так полюбил во

время представленийв Музы-
кальной драме, во время ее во-

площения Кармен.Я ее тоже ви-

дела. Хороша как певица и акт-

риса. А теперьуже и катанья, и
гулянья, и цветы. И целые дни
заняты ею. А она опять стихий-
ная...»

мае: «Я Вас никогда не забуду,
Вас нельзя забыть. Поворот в
моей жизни...»
Роза - страшен мне

цвет этих рі ,

Это - рыжая ночь твоих кос г,

Это - музыка тайных измеь
Это - сердце в плену

у Кармеі
Но страсть не вечна. Вот зг.

писи в дневнике:
«29 марта 1914 года: «Вече-

ром мы с Любовью Александ-
ровнойпошли к морю, потомпо-
ехали на Стрелку. Черныйдым,
туман. Я ничего не чувствую,
кроме ее губ и колен».

Но проходитдва месяца - и:

1 августа1914 года: «Ночью
с ней. Уже холодею».

7 марта 1915 года: «Тоска,
хоть вешайся... Днем у мамы.
Веч. она у меня».
Их связь будет продолжаться

еще два года, но поэт все боль-
ше ею тяготится. Тайфун про-
шел. Страсть улеглась. И нача-

лось смятение чувств: зачем

ему этот роман? Блок разры-
вался между тремя женщинами:
«она», жена Люба и мать. Дель-
мас требовала определенности:
только она. В итоге - трагиче-
ский разрыв.
Что было любовью -

все мимо, мимо,
Впереди - неизвестность

пути...
Благословенно, неизгладимо,

Невозвратимо... прости!

Впервые Блок увидел и услы-
шал Дельмас в январе 1914 го-

да и был буквально очарован
ею. Записал в дневник: «...пела
Андреева-Дельмас - мое сча-

стие».

И пошло и поехало! Полилась
река лирическихстихов.
Как океан меняет цвет,
Когда в нагроможденной

туче
Вдруг полыхнет

мигнувший свет, -
Так сердце под грозой

певучей
Меняет строй, ■

боясь вздохнуть,
И кровь бросается в ланиты,
И слезы счастья душат грудь
Перед явленьем

Карменситы.
Это записано 4 марта 1914

года. Блок далеко не мальчик.

Ему идет 34-й год, а вот поди -
«слезы счастья». И неожидан-
ная стеснительность, робость
гимназиста. Караулит Дельмас
в фойе театра, а подойти боит-
ся. Достал фотографию артист-
ки и любуется ей, воспевая в

стихах «зубов жемчужныйряд»,
«певучий стан» и «хищную си-

лу» прекрасныхрук.
И молитва моя горяча,
И целую тебя я в плеча.

Была ли Дельмас красави-
цей? Татьяна Толстая, писав-

шая стихи под псевдонимом
«Татьяна Вечорка», оставила
воспоминанияо том, как выгля-

дела Дельмас. Вот эти строки:
«На сцену вышла Андреева-

Дельмас - на вид вульгарно пол-
ная блондинка в зеленом платье

и начала петь блоковские «Све-
чечки на вербочки». Он сразу
встрепенулсяи, улыбаясь, начал
глядеть вокруг, как бы ища со-

чувствия...»
Решительность Блока даль-

ше стихов не шла, но Любовь
Дельмас сама позвонила ему
однажды во втором часу ночи

и... стихотворный роман пере-
шел в чувственнуюсвязь.

«О, как блаженно и глупо -

давно не было ничего подобно-
го. Ничего не понимаю»,- удив-
лялся Блок. 28 мартаони встре-
тились, и в этот день поэт,
взволнованный и вдохновлен-
ный, пишет стихи: «Ты как от-

звук забытого гимна» и «О да,
любовь вольна, как птица...»

И - длинные прогулки, пеш-
ком, на лихачах. Бесконечные
разговоры, страстные призна-
ния, ночные рестораны, розы от

«Эйлерса». Блок: «Она нежна,
страстна, чиста. Ей имени нет.

Ее плечи бессмертны...» Дель-

СПРАВКА «ВМ

На Троицын день, 191 7 года
Блок сделал такую примеча-
тельную запись:

«Как она плакала на днях но-

чью, и как на одну минутуя опять

потянулся к ней, потянулсяжест-
ко, увидев искру прежнейюности
на лице, молодеющемв белой но-

чи и страсти.И это мое жестокое

(потому что минутное) старое
волнение вызвало только ее сле-

зы... Несмотря на все дрянное,
что в ней есть, она понимает,она-
думаеттелом, и мысли ее тела
страстные мысли, бесповорот
ные».

Блок не хотел больше стрг
сти. Они расстались. И, естес
венно, иссяк звездопад поз™

ческих строк.
Что ж, пора приниматься

за деле ,

За старинное дело свое. -
Неужели и жизнь отшумела
Отшумела, как платье твое?
В августе 1 921 года поэта нь

стало. До 41-летия ему не хва-

тило чуть больше 3 месяцев.
Любовь Дельмас пережила поэ-
та на 48 лет и скончалась в 1 969
году, в возрасте 85 лет.

О, Кармен, мне печально

и дивно,
Что приснился мне сон

о тебе.
Возможно, прошедшееей то-

же казалось сном.

Юрий БЕЗЕЛЯНСКИЙ

Андреева-Дельмас Любовь Александровна, род. 29 августа
1884 г. Русская артистка оперы (меццо-сопрано) и педагог. В
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мы. Партии: Марина Мнишек («Борис Годунов»), Полина, графи-
ня («Пиковая дама»), Лель, Весна («Снегурочка»), Амнерис («Аи-
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вдохновившая А. Блока на создание цикла стихотворений. С
1932 г. вела педагогическуюдеятельность. Умерла в 1969 году.


