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ЗАГАДОЧНАЯ
«•.. лі никогда не заживали на сердце его кро-

воточащие раны*.

Леонид Андреев. «Жизнь Василия Фивей-
ского».

В 1907 ГОДУ К. С. Станиславский приступил
к постановке на сцеіне Художественного теат-
ра пьесы Леонида Андреева «Жизнь челове-

ка». Полное философских раздумий и драма-
тизма произведение это отражает сложный
период в жизни писателя, омраченный смер-
тью жены Александры Михайловны Велигор-
ской, верного друга и чуткого критика его

произведений. В состоянии тяжелой душевной
депрессии Леонид Андреев приезжает из Пе-
тербурга в Москву на репетицию пьесы. Здесь
ои знакомится с Алисой Кооніен, участницей
спектакля. Тогда ученица студии Художест-
венного театра, она впоследствии стала вы-

дающейся драматической актрисой. Ее имя

неразрывно связалось с судьбой Московского
камерного театра и его художественного ру-
ководителя А. Я. Таирова.

«Однажды,— вспоминает актриса,— уходя из

театра, я увидела в конторе человека, которо-
го узнала по бесчисленным фотографиям.
Красивый, с сильным лицом, с какими-то уди-
вительными глазами, он невольно обращал на

себя внимание. Это был Леонид Андреев... О
нем ходили легенды. Рассказывали, что он

человек необузданных страстей, неуживчивый
и замкнутый, что многие боятся его... Эти
разговоры создавали вокруг Андреева ореол
необыкновенной личности. Популярность его

была огромна... Не знаю, чем было вызвано

внимание ко мне этого знаменитого писателя

и интереснейшего человека. Он говорил, что

я напоминаю ему покойную жену, умершую
совсем молодой, которую он очень любил».

Не так давно были обнаружены несколько

писем Леонида Андреева, относящихся к пе-

риоду его знакомства с Алисой Кооніен. Вме-
сте с отрывками из воспоминаний актрисы
эти письма раскрывают малоизвестную стра-
ницу в биографии писателя, уводят в мир его

душевных переживаний-.
«...Мне всегда было интересно с Андреевым.

Он жил тогда между Москвой и Петербургом.
Из Петербурга часто писал мне чудесные
длинные письма».

«...Дорогая моя, какие страшные вещи слу-
чаются ніз светеі Кто Вы—ведь я Вас не знаю,
ведь так мало времени прошло, как я увидел
Вас — и все перевернулось.То вдруг загоре-
лась надежда на жизнь, на большую, светлую,
неизведанную прекрасную жизнь, то вот, как

сейчас — тоска и такая печаль, такая печаль.

Я никогда не плачу, не умею, а сейчас мне

хочется плакать, уткнуться в подушку и пла-

кать, как плачут женщины к дети».
«...я очень скоро поняла, что несмотря на

громкую славу, окружавшую Андреева, пере-
до мной человек одинокий, глубоко несчаст-
ный, и стала относиться к нему со смешанным
чувством нежности и жалости, радуясь, когда
мне удавалось разогнать мрак, отчаяние, ко-

торые так часто мучили его».
«...и жаловаться кому-то, что так жестока и

бессмысленна жизнь. Вот я увидел Вас, и

вдруг улыбнулась навстречу Вам моя измучен-
ная душа, даже о жизни возмечтала — а Вы
чужая, а Ваше сердце закрыто для меня! Как
с этим помириться—Ваше сердце закрыто
для меняі Что же тогда делать? Куда идти?
Опять пить и искать нечаянной смерти?»

«...что скрывать, моему полудетскому само-
любию, конечно, льстило, что угрюмый и не-

общительный с другими, со мной он стано-
вился добрым, ласковым и шутя говорил, что

темные силы отступают от него, когда он со
мной».

ЭТА
ВЛАСТЬ?»

«...откуда эта загадочная власть? Мне ничто

и никто не нужен; я даже равнодушенсейчас
к сыну,* которого так люблю и который бо-
лен и вое зовет меня; меня не радует успех,
не огорчает неудача».
«...в один из своих приездов Андреев при-

шел с большой папкой. С' гордостью он ска-
зал, что привез показать мне выполненные
им самим чертежи дачи, которую, как я уже
энала, он собирался строить на Черной речке,
недалеко от Петербурга. С увлечением рас-
сказывал он, какой это будет замечательный
дом, и, показывая отлично нарисованную вы-

сокую башню, сказал, что мечтает о том, что-

бы в этой башне жила я. Я постаралась прев-
ратить все в шутку и, смеясь, ответила, что

больше всего на свете не люблю и боюсь
замков и башен и что, если бы мне пришлось
тут жить, я наверняка бросилась бы с этой
башни вниз головой».

«...а небо іиногда голубеет уже по-весенне-

му. И какие синие тени на снегу, и как пы-

шен, как сказочен финский угрюмый лес. Ру-
бят плотники дом. Тот дом, в котором я нач-

ну новую — трагическую — жизнь, в одино-
честве, в труде, в созерцании великого и та-

инственного».

«...приехав в другой раз, Андреев сообщил,
что привез из Петербурга мать, чтобы позна-
комить ее со мной... На следующий день Ан-
дреев в самом деле повез меня в «Славян-
ский базар», где поселил мать, и, представив
нас друг другу, уехал. Разговор долго не кле-
ился. Анастасия Николаевна Андреева, несмот-
ря на свои годы, еще крепкая и сильная жен-

щина с мужественным лицом, молча рассма-
тривала меня.

— Лёня говорил, что вы похожи на покой-
ную Шуру, — вымолвила она наконец. — По-
моему, вы не похожи, просто у вас такие же
ласковые глаза, как у нее.

И вдруг, отбросив сдержанность, она стала
со слезами умолять меня, чтобы я помогла
сыну.

— После смерти Шуры он потерял себя.
Она говорила, что ночами, когда он рабо-

тает, особенно, если работа не ладится, у
него начинаются галлюцинации — к нему
приходит жена, разговаривает с «им, совету-
ет, что делать. И ужасней для него те часы,
когда он ждет ее, а она не приходит.

Я уже знала об этом от самого Леонида
Николаевича. Я провела в «Славянском ба-
заре» несколько часов, потом приехал Андре-
ев и увез меня оттуда.
После этого в моих отношениях с Леони-

дом Николаевичем, еще недавно таких про-
стых и безмятежных, произошел перелом. Из
них ушла простота, появилось что-то обязы-
вающее и тревожное». I
Так закончилась эта история. Премьера со-

стоялась 12 декабря 1907 года. Однако, преж-
де чем завершить этот щемящий диалог, пре-
доставим еще раз слово Алисе Георгиевне
Коонен: «Я благодарна ему за то, что он по-

зволил мне заглянуть в свой глубокий и слож-

ный душевный мир, и за то, что со мно'й он

был так трогательно доверчив и бережен».
Геннадий ШАРЫЙ.

* Упоминается пятилетний сын Андреева,
Вадим, впоследствии писатель, автор извест-

ных автобиографических книг «Детство» и

«История одного путешествия»,
НА СНИМКАХ: Леонид АНДРЕЕВ, Алиса

КООНЕН (фото начала века из архива автора).
Публикуются впервые.


