
Его знает весь мир. В России только в Орле, в род-
ном городе Леонида Андреева, на доме, где прошли
его детство и юность, висит Мемориальная доска.
Ни Петербург, ни столица не обременили себя забо-
той, словно отшибло память об этом пронзительном
писателе, предчувствовавшем и предсказавшем
трагический финал России, уготованный ей народо-
вольцами, революционерами, большевиками. А как

талантлив был! Рассказы, пьесы, эссе Леонида Анд-
реева коснулись болезненных катаклизмов эпохи.
Лишь наделенный высшим даром провидца худож-
ник мог нарисовать столь огромную, мистически
взвинченную картину приближающегося краха.

Леонид АНДРЕЕВ 1 ІИСЫѴШ

к Анне Ильиничне

илософски глубокую прозу писателя ортодоксальная критика именовала декадентской. Крамолой считался от-

ход писателя от сурового реализма к символу, к аллегории. Безусловно, темы, близкие и дорогие писателю,
как-то: рок и человек, катастрофа личности, поднявшейся над обыденностью к осмыслению вселенских проблем ;

не отнесешь к легкому чтению. Как драматург Андреев считал себя приверженцем символиста, яркого волшебника
сцены Метерлинка. Ему нравилось, что «Метерлинк мысли свои одевал в штаны, а сомнения заставлял бегать по

сцене».
Наступает время для драматургии Леонида Андреева. Всем близка его мысль, высказанная в пьесе «Анатэма»:

путь к бессмертию «решается любовью». '

Сегодняшний выпуск «Азорских островов», посвященный 125-летию со дня рождения замечательного писате

ля, драматурга, эссеиста и художника Леонида Андреева, подготовлен при участии его внучки, Ирины Андреевой
(Рыжковой). Она родилась и до 10 лет жила в Чехии. Русский язык почти не знала. Но, приехав с мамой в Россию, уже
через б лет поступилав Литературныйинститутим. Горького, на отделение прозы, и успешно закончила его.

НА КАРЕЛЬСКОМ
ПЕРЕШЕЙКЕ

Андреева упрямо называли эмигрантом.
А было все куда проще и сложнее. Еще когда
была жива его первая жена Александра Ми-
хайловна Велигорская, писатель задумал по-

строить дом на Карельском перешейке, в 70
километрах от Петербурга, на Черной речке,
не на той, где Дантес смертельно ранил Пуш-
кина, — на другой. Воображаемую обитель он

сначала нарисовал, а уж потомдоверил пи-

терскому архитектору Андрею Олю составить
проект дома. По тем временам писатель полу-
чал колоссальные гонорары и мог быстро по-
строить. Но умерла Александра Михайловна,
оставив вдовцу двух мальчиков — Вадима и

Даниила. Наступила тяжелейшая депрессия, и
тут уж было не до постройки...

Андрей Оль построилдом при новой же-
не писателя Анне Ильиничне, а позднее по-

роднился с Андреевым, женился на сестре
Леонида Николаевича — Римме.

— Дом был огромный, выполненный в стиле

«норвежский модерн». У Андреева там гостили

Шаляпин, Горький, молодой Чуковский. А Репин
просто был соседом. Места красивейшие! Крутой
обрыв над Черной речкой, поэтическое запусте-
ние и тишина... Здесь было хорошо и удобно, се-

мья отсюда почти не выезжала. Внутреннее уб-
ранство, даже стулья были выполнены по эскизам

Леонида Николаевича. На стенах - картины дру-
зей: Рериха, Репина, написавшего несколько

портретов элегантной хозяйки дома, Анны Ильи-
ничны. Сам Леонид Андреев и в живописи был
профессионалом, выставлялся в компании с пере-
движниками.

— Меня поразил потрет Льва Толстогона

смертном одре, написанный Андреевым: цеп-
ко сомкнутые пальцы на груди замкнули пос-
леднюю тайну гения. Всепроникающий взгляд
беспощаден — ненасытно любопытстводаже
перед кончиной. Мастерская работа... Кому
из живописцев ваш дед отдавал предпочте-
ние?

— Бабушка рассказывала моей маме, что он
очень любил Гойю. Сделал несколько копий углем
с работ из серии «Капричос».

— Вот это выбор — копировать позднего
Гойю, его трагические кошмары!

— Особенно Андреев ценил один офорт Гойи
- «Сон разума порождает чудовищ»...

— Ирина, так все же — был или не был
Андреев эмигрантом?

— В восемнадцатом году Финляндия отдели-
лась от России, и граница прошла между его до-
мом (кстати, между репинским тоже) и Петербур-
гом. Семья оказалась в Финляндии. Считать Лео-
нида Андреева эмигрантом - это бред сивой ко-

былы. Не было эмиграции! Он и «за границей»
прожил чуть-чуть: через два года его не стало.

— Когда мир раскалывается, трещина
проходитчерез сердце поэта.

- Тут была уже не трещина, а глубокий раз-
рыв. Все, что случилось с Россией, Андреев счи-

тал катастрофой. Он категорически не принял но-

вую власть, о чем не раз писал. Не раздели его с

родиной граница, за прямоту высказываний боль-
шевики его тут же поставили бы к стенке. Убеж-
дена: деда убила ностальгия. Он не мог перене-
сти отрыва от родной и близкой среды, в своих

эссе звал спасти Россию. И не мог простить Горь-
кому, что тот стал служить советскому режиму.
Они разошлись, как в море корабли.

— Леонид Николаевич умер в своем до-
ме?

- Нет, в доме Фальковского, рядом. После
заварухи содержать большой дом в тепле вырос-
ло в неразрешимую проблему. На один день тре-
бовался целый воз дров. Да и обслуга разбежа-
лась. Дом отсырел, стал разрушаться сам по се-

бе...
После смерти Леонида Николаевича 36-лет-

няя вдова оказалась одна с кучей детей: с Вади-
мом (Даниил воспитывался в семье Добровых), с

Ниной, собственной дочерью от первого брака; с

Саввой, Верой и Валентином - «общими детьми»,
как говаривал Андреев. Анна Ильинична попыта-

лась продать дом, но тогда никому ничего не было
нужно. Уезжая за границу, Анна Ильинична взяла

только самое ценное - рукописи, фотографии.
Почти все осталось в доме. Мебель не вытащить
- она строилась прямо в доме. Большая часть ог-

ромной библиотеки осталась погибать.
- Финская и Великая Отечественная про-

шлись по андреевским местам. И каков итог?
— Именно там прошла линия Маннергейма:

от дома осталась только часть фундамента. С
большим трудом мне удалось в 91-м году добить-
ся, чтобы андреевский участок был сдан под ох-

рану государства. Никто не имеет права его про-
дать. Я живу мечтой - восстановить дом, благо
сохранились чертежи и фотографии. Вокруг уча-
стка земля распродана за бешеные деньги - ведь
это лучшие дачные места Петербурга. В перспек-
тиве там собираются проложить дорогу в Финлян-
дию - поистине золотая земля.

— Намерены в отстроенном доме открыть
музей?

- Не совсем. Хотела бы, чтобы дом Леонида
Андреева стал театральной площадкой, где прохо-
дили бы андреевские фестивали.

— Идея соблазнительна. Предпринимате-
ли могли бы всерьез задуматься: капитало-
вложения для них не разорительны, постольку
дом был построен без излишеств, был про-
стым и функциональным. А фестивали могут
стать популярными и доходными: природа ро-
скошна, сценические фантазии русского сим-

волиста зрелищны.
- В прошлом сезоне в московской афише

значилось 7 спектаклей Леонида Андреева. А ес-

ли сосчитать, сколько их ставят по всей России!
— Так что пусть спонсоры становятся в

очередь на осуществлениевашей дерзкой
идеи. А мы пока последуем за вдовой Леони-
да Андреева.

ВДОВА И ПЯТЕРО ДЕТЕЙ
■ Сначала бабушка с детьми уехала в Герма-

нию, где занималась изданием сочинений Андреева
на немецком. Затем семья уехала в Италию, потом
во Францию, в Чехию. И выходили книги русского
символиста на итальянском, французском, чеш-

ском, английском. Моя мама называла такое путе-
шествие семьи «галопом по Европам».

"— Мы знаем о Вадиме и Данииле Андрее-
вых, об их талантливых книгах. Но ничего не
знаем о других детях Андреева.

- Савва был любимцем матери и отца. Та-
лантливому мальчику первые уроки рисования да-
вал Репин, что позволило Савве поступить в Акаде-
мию художеств и закончить ее. И полная неожидан-
ность - Савва Андреев стал танцовщиком у знаме-
нитого балетмейстера Фокина и объехал весь свет.
Он танцевал в театре «Колон», в Буэнос-Айресе, но
его никогда не покидала страст*.к живописи. Умер
он в Аргентине.

- А Вера оставила воспоминания?
- А как же! Первая ее книга «Дом на Черной

речке» выходила трижды. А в 1986 году была опуб-
ликована ее книга воспоминаний «Эхо прошедше- .

го». К счастью, мама успела ее увидеть.
- Каким дарованием Бог наградил Вален-

тина?
- Он писал фантастические и юмористиче-

ские рассказы, но публиковать не считал нужным.
Свои художественные способности Валентин усо-
вершенствовал в Париже, где закончил школу изящ-
ных искусств.

- Андреевы все были талантливы. Любо-
пытно, а как Вадим относился к Анне Ильинич-
не?

- Идеальные отношения с мачехой вообще
невероятны. Когда Леонид Николаевич умер, Вади-
му было лет 17. Он и раньше страшно ревновал от-

ца к Анне Ильиничне. В своей книге «Детство» он
упоминал о ней всего несколько раз - так сильна

была его непримиримость. Когда Вадим посетил

нас в этой квартирке, будучи в Москве, мама спро-
сила его: «Почему ты ничего не написал про маму?»
Он ответил: «Скажи спасибо, что ничего не напи-

сал!» И тем не менее, несмотря на сложность ситу-
ации, родственники сохранили прекрасные отноше-

ния. Переписка была всегда. Но глухая ненависть
все-таки таилась. И даже дети Вадима, не видев-
шие Анну Ильиничну, до сих пор сохраняют дистан-
цию между собой и другими потомками Андреева.
Чувства сильнее разума. Итог грустный - все дети
Андреева разлетелись в разные концы света. Толь-
ко моя мама и Даниил похоронены в Москве.

- Ирина, вам известно, как дедушка поз-
накомился с бабушкой?

- Расскажу об одной из версий. После смерти
Александры Михайловны Леонид Николаевич очень

страдал и был глубоко подавлен. К счастью, вовре-
мя опомнился и решил вернуться к творчеству, а
потому рискнул через газету подыскать себе секре-
таршу.

- Опрометчивый поступок!
- Послужить писателю, столь знаменитому,

набежала толпа соискательниц, но ни одна не заин-

тересовала Андреева. В дело вмешался Корней Чу-
ковский, порекомендовав свою давнюю знакомую:

она владеет иностранными языками, имеет высшее
образование и, чт| немаловажно, хороша собой.
Анна Ильинична появилась в доме в конце марта, а
уже в апреле они поженились. Даже по современ-
ным меркам, у это[о романа бешеная скорость. Я
полагаю, встреча с ней переломила настроение Ле-
онида Николаевича. Бабушка была женщиной энер-
гичной, может быть, даже слишком, но она не дава-
ла семье утонуть йгихом омуте самодовольства.
Что касается ее чувств к Андрееву, то она его бого-
творила. Рано овдовев, красавица Анна Ильинична
не вышла замуж и.посвятила жизнь заботе о твор-
ческом наследии писателя. В конце жизненного пу-'
ти бабушка поселилась под Нью-Йорком, на тол-

стовской ферме, организованной Татьяной Толстой.
- Третье поколение Андреевых — внуки —

не поддерживают родственнуюсвязь?
- К сожалению, нас разделяет не только рас-

стояние. Сын Вадима Александр живет в Париже.
Он переводчик-синхронист, возглавляет отделение
перевода ЮНЕСКО. Дочь Вадима - Ольга Карлайл
живет в Сан-Франциско, она достаточно известный
литератор, к тому хе унаследовала способность к

рисованию. У Даниила и Саввы детей не было, у
Валентина - двое. Зато у Веры, моей мамы, нас
было трое: в Москваживет моя старшая сестра На-
таша, а брат Андрей умер, когда мы приехали в Мо-
скву в 61-м году, j

- Я видела великолепный альбом, издан-
ный в Лондоне Ричардом Дэвисом, посвящен-
ный фотоискусствуЛеонида Андреева. Роскошь
портретов и жанровых сцен — все на уровне на-
стоящего искусства. Как этот уникальный мате-
риал добыл увлеченный англичанин?

- При оккупации, при переездах из страны в

страну бабушка хранила архив, как самую большую
реликвию. Все это уцелело чудом. А как материалы
оказались в Англии А это особая тема, настоящий
детектив. Об этом іак-нибудь в другой раз.

- Наши издательствачто-то получатот вас
в юбилейный год Андреева?

- В ноябре в «Нашем наследии» будут опуб-
ликованы письма Леонида Андреева, до сих пор не
видевшие свет, и редкие фотографии писателя,
сделанные им самим. В «МК» сегодня - часть гря-
дущей публикации. '

Наталья ДАРДЫКИНА.

< Петербург. Март 1908 >
Радость моя! Единая на всю жизнь. Мое сокровище — солнце -

голубое небо - вся радость жизни. Пойдем с тобою к солнцу.
Просто прелесть ты моя. Ты вся во мне как музыка, моя чистая,

моя прекрасная.
<...> Вот сегодня - такие у меня большие мысли о жизни и ра-

боте. Не думай, что я так слаб, ибо уж очень колеблюсь - нет, это лю-
бовь сильна.

Нужно сейчас на Невский. И почему-то кажется, то это можно

так: выйти на балкон и прямо полететь в пальто demi-seson.
Твой на всю жизнь Л.

< Петербург, 12 марта 1908 >
Сегодня весь день работал, даже не выходил на воздух, а завтра

с рыжим дьяволом еду на дачу. Хочу дышать. Приеду к половине один-
надцатого.

Так странен день, когда тебя не видишь. Пустой, слепой, кри-
вой, глухой и немой день. Даже спать ложиться как-то нелепо. И

все ждешь чего-то. Кого-то. Тебя, должно быть?
Ты моя радость. Ты знаешь это? Моя-моя. Когда

тебя нет со мною, я иногда сильнее чувствую, что ты

#:*■ ч моя. И сегодня я чувствую это, и сегодня мне весе-
Щ -ч ло. Прелесть моя. Ужасно хочется поцеловать

SL^ тебя.
До завтра. Жду. И как же нежно целую

ятебя.
А как дверь стукнет, все думаю: не

ты ли?
Завтра, т. е. Четверг.

12 марта
Милочка моя, правда, труд-

РА. но мне спать. Хоть бы на мину-
^,, точку тебя увидеть. Радость.
2j^ Работать сегодня я не буду, и

ты доставишь мне большое
удовольствие, если придешь
ко мне сейчас... Но если
хочешь, приеду я.

В искренности чело-
века, который любит,
действительно есть неко-
торые странности.

Ну ладно, деточка.
Пойду сейчас шататься,
ровно в 3 ч. буду дома.
Ты прекрасно сделала,
что не разбудила. Я
всегда оговариваюсь:
не будить.

Чувствуешь те-

перь, что значит иметь

такого влюбленного, как

я,- господина, который
не спит и с раннего утра
зажаривает письмами?
Погоди, еще не то будет.
Скоро буду присылать

Г письма в 1 ч. ночи - в 2 -
в 5 — в 6.

Да. Как это ни грустно
при моих сединах, но прихо-

дится сознаться - влюблен.
А ты до 4-х не спала?

Неужели это я.

Ты Мое солнце - мое полу-
ночное солнце.

Вчера свернул себе шею -

стараясь из своего угла увидеть твое
окно. Несомненный факт: люблю,

влюблен.
< Петербург.

Середина марта 1908 >
Ты вот что сделала со мною, не прийдя

сегодня:
После вчерашней тяжелой и бессонной ночи

я ждал тебя - ты должна была прийти. Ничего делать
я не мог. К 4 часам, когда увидел, что тебя вероятно не

будет, я пришел в такое состояние, когда хочется кричать от
боли, от тоски, от напряжения. Оставил тебе письмо и пошел гу-

лять, чтобы что-нибудь делать - только я ходил как слепой. Пришел
- тебя не было. Спал - и были в сне кошмары и тоска, которых опи-
сать не могу. Тоска и то напряжение, при котором опять-таки метать-

ся, кричать, бежать куда-то от себя, от проклятой жизни.
Говорил о чем-то с Серафимовичем, а тут твое письмо. Значит, и

не придешь. Война? <?>
Такой любви мое сердце выдержать не может. Я слишком изму-

чен, я слишком устал и слишком серьезно принимаю любовь.
То, что ты не пришла, не исполнила обещания, даже не уведоми-

ла — это для тебя мелочь, которой ты не замечаешь. Ты вероятно, да-
же не догадываешься, в какой тоске я - так просто для тебя, с твоей
любовью, не прийти, не видеть.

Для меня такая мелочь - важнее, чем самое важное. Потому что

в этих мелочах - любовь, в чуткости сердца, в нежности, которая бо-
ится причинить страдания. Ты подумала, что значит ждать?

Нет, ты об этом не подумала...
Да, наконец, что там:

подумала! Мне не нужно,
чтобы ты думала обо мне,
нужно, чтобы ты сама люби-
ла, сама для себя хотела ви-

деть. А ты хочешь?
О, милая моя, я пони-

маю, как неприятно долго не

брать ванны. Да, я понимаю

это. Что же делать мне? Ку-
да пойти? Где искать живую
любовь, живое сердце? Бес-
сильно и глупо звучат мои
упреки. Как упрекать челове-
ка в том, что он мало любит,
когда это просто - факт.
Разве этим письмом увеличу
я твою любовь? Или верну
себе покой и веру? Изме-
нить то, что уже соверши-
лось?

Ты такая, какая ты

есть. И любишь так, как

можно любить. А я, с моею

мечтою о великой любви -
просто несчастный глупец.
Вот мучаюсь я, вот с ужасом
смотрю в темные и пустые гла-
за ночи - ты же берешь ванну.

Пусто. Что делать? Болят мысли, болит сердце и одна мечта, жа-

жда - сейчас, немедленно, хоть на эти проклятые пустые часы уйти в

небытие, как-то перестать чувствовать, жить.

Тоска моя, тоска великая.
Только не называй этого «требовательностью». О требовательно-

сти говорят только люди, не знающие великой любви. Ибо что такое
для них такой пустяк: не пришла? Ну нынче не пришла, завтра прийдет
— не так ли, радость моя?

Леонид.

Илья Репин. Портрет Анны
Ильиничны (он в Финляндии).

{[ Сухая, колкая поро-

ша мелко и зыбко стелется

вокруг большого и сумрач-

ного Лома.

Сквозь темень в вьюгу ту-

манно проступают провалы

окон.

Двери темного Дома мое-

го глухо отражаютмерные

улары белого и хладного на-

пора.

Холодно.

Бело.

Темен Дом. Нн единого

^. проблеска в мерзлой ночи.

Долгие-долгие стылые го-

да все тянется тускло мой

сон.

Неумолимое время не-

мыслимо-больно давит душу

во сне. И солнечный свет —

и он! — не в силах спасти

меня. Спасти и оберечь.
Лишь вьюга, лишь ветер

воспоминаний веют над До-

мом моим.

Дом... И поземка... И ды-

хание ушедшего света.

И ночью, — сегодня, толь-

ко что, — все то же:

лДом...

Сон...
Но... Боже, что там мер-

цает трепетно в туманной
тьме?

Вон там — в том дальнем

и дымном проеме окна...

Вон там, на высокой баш-

не огромного — и родного!
— Дона воспоминаний...

Свет, мерцающий тонко...

Словно кто-то подошел к

окну со свечой.


