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ВРЕМЯ И МЕСТО

Дух жизнелюбия
Ираклий Андроников глазами дочери
Сергей Шаповал

Исполнилось 95 лет со дня

рождения Ираклия
Андроникова - блестящего
рассказчика и не менее

блестящего литературоведа.

Впрочем, Андроников был

неподражаеми когда

говорил о музыке. И о

живописи. И об
архитектуре...Это был

человек, талантливый во

всем. Поэтому и

незабываемый. Сегодня
воспоминаниямиоб отце

делится ЕкатеринаАндро-
никова.

Е катерина Иракли-
евна, давайте
начнем с первых

ваших воспоми-

наний об отце.

- Они у меня связаны с ранним

утром, когда отец обычно соби-

рался по делам. Он начинал день

рано, а заканчивал поздно. Был

всегда аккуратен и подтянут, это

было свойство его характера. От

отца исходила искренняя при-

ветливость, благожелательность

и теплота, и мне всегда хотелось

быть где-то поблизости от него,

слушать его рассказы. Рядом с

ним было очень уютно. Он зани-

мался творческой работой, по-

этому много работал дома. Одно

из самых приятных ощущений -

читать или рисовать, сидя где-

нибудь в уголке, когда он печатал

на машинке.

Он не занимался никогда

нравоучением, и само понятие

«воспитывать» как-то не очень

вяжется с тем, как он общался со

мной и моей старшей сестрой

Мананой. У нас с ней была до-

вольно большая разница в воз-

расте, но ему, наверное, было ин-

тересно с нами, и мы это чувст-

вовали. И нам было интересно -

поэтому проблемы снимались

сами собой. Его влияние было

как будто незаметным, а на са-

мом деле - огромным: в доме

слушали музыку, потому что он

ее всегда слушал, а потом уже без

музыки мы не представляли

ли персонажами в его пуб-
личных выступлениях.

- В этих показах не было, с мо-

ей точки зрения, ничего обид-

ного, они были основаны на

точных наблюдениях. Во вся-

ком случае, его рассказы никак

не отразились на отношениях

со Шкловским и со многими

другими. У отца был замеча-

тельный рассказ о Самуиле

Яковлевиче Маршаке и Алек-

сее Николаевиче Толстом. По-

сле того как Самуил Яковле-

вич его услышал, он сказал: «У

тебя очень хорошо получается

Алексей Толстой, а я совсем не

похож». И тем не менее дру-

жили они с Маршаком в тече-

ние всей жизни. Может быть,

кто-то и обижался, но я не

знаю.

ведение. Музыка в нашем доме

была всегда.

- О чем бы ваш отец ни рас-

сказывал, он просто излучал

дух жизнелюбия. Это было
его мироощущением?

неожиданно пришли гости, а в

доме не было даже чая, и мама

просила на время деньги у няни.

И это был не единственный слу-

чай. Но, когда появлялись какие-

то заработки, папа устраивал се-

На сцене он был так же

свободен, как и в жизни

- Да, и люди это чувствовали. У

нас часто бывали гости. Навер-

ное, у кого-то складывалось

представление о нашем благопо-

лучии. А ведь отец нигде посто-

янно не служил, он зарабатывал

статьями, выступлениями, кни-

бе маленький загашник, за счет

которого пополнял свою коллек-

цию пластинок.

- А отказ от службы был для

него принципиальным?
- Конечно. Ему предлагали вой-

ти в секретариат Союза писате-

того, в общем образовании там

происходит неизбежный пере-

кос, поскольку специальность

стоит на первом месте. Когда, от-

работав пять лет в Большом теа-

тре, я решила оттуда уйти, в чем

папа меня решительно поддер-

жал, для меня пробелы в сред-

нем образовании стали очевид-

ны. Если бы я жила нормальной

жизнью, я, безусловно, гораздо

большему могла бы научиться у

папы. А так мне нужно было за-

ново вписываться в реальность.

Я начала учиться на факультете

журналистики. Было очень

трудно. Мне долго приходилось

привыкать даже к смене режима:

вместо того чтобы встать к стан-

ку, я должна была сидеть и вни-

мательно слушать не очень по-

нятные мне в ту пору лекции.

Ираклий Андроников с дочерью Катей. Фото из архиваЕкатерины Андрониковой Он был удивительноЭМОЦИОНЭЛЬНЫМ рассказчиком.

Наталья Кончаловская, Ираклий Андроников, Рубен Симонов и Георгий Мдивани на втором съезде писателей
СССР. 1954 г. Фото Якова Халипэ

свою жизнь. Наш литературный

вкус формировался в зависимо-

сти от того, что нам читал отец.

Одно из самых ярких воспоми-

наний, когда по вечерам на дач-

ной веранде - мне было тогда

лет десять - он читал мне Гоголя.

Это было потрясением - так соч-

но, так ярко он чувствовал об-

разный мир Гоголя, его удиви-

тельный язык. У меня перед гла-

зами просто вставали гоголев-

ские персонажи, по телу бежали

мурашки то от восторга, то от

ужаса, когда отец читал рассказ

«Вий». Я очень хорошо помню

эти ощущения и очень дорожу

ими.

- Насколько Андроников на

эстраде отличался от Андро-
никова в жизни?

- Он мог быть очень серьез-

ным, сосредоточенным, а через

мгновение уже заразительно

смеяться. Наверное, его особен-

ность заключалась в том, что он

на сцене был так же свободен,

как и в жизни, и оставался са-

мим собой. В любом его расска-

зе трудно было увидеть грань,

за которой заканчивался он сам

и начиналось его перевоплоще-

ние в того, о ком он рассказы-

вал. В этом он был органичен,

это была форма его существо-

вания. Он блестяще знал лите-

ратуру, помнил наизусть неве-

роятное количество стихов, но

не любил прятаться за цитаты.

Поэтому его рассказы носят не-

кем из них у него были близ-
кие отношения?

- Он учился у Бориса Михайло-

вича Эйхенбаума, со временем

взаимоотношения ученика и

учителя переросли в дружеские

отношения. То же самое можно

сказать и о его общении с Юри-

ем Николаевичем Тыняновым.

А Виктор Борисович Шклов-

ский! Телефонные разговоры с

ним были необыкновенно ин-

Трехчасовой концерт

в зале имени Чайковского

в те времена стоил 69 рублей

повторимый личностный отпе-

чаток.

- В те времена в литературо-

ведении работала целая пле-

яда блестящих личностей, с

тересными: даже когда ты слы-

шал только то, что происходило

по эту сторону телефонной

трубки, где был отец, можно

было догадаться, какой емкий и

парадоксальный диалог они ве-

дут. Потом папа рассказывал,

как Виктор Борисович ему го-

ворил, что он открывает теле-

фонную книгу, а там из живых

уже почти никого не осталось.

Шкловские часто бывали у нас,

мы - у них. Виктор Борисович

был очень своеобразной лично-

стью, наделенной неповтори-

мым чувством юмора. Помню,

как-то они вдвоем поехали в Ле-

нинград, по возвращении отец

рассказал, как, устроившись в

купе, они легли спать; проснув-

шись утром, Шкловский вос-

кликнул: «Боже мой, я вчера за-

был принять снотворное! Жена

мне этого не простит!» Отец

рассказывал про него массу

смешных историй, но это всегда

было очень точно, похоже, коло-

ритно, и я могу об этом гово-

рить, поскольку знала Шклов-

ского.

- А кто-нибудь обижался на

вашего отца за то, как он его

показывает? Ведь многие бы-

Выразительныйжест - отличительная черта Андроникова.
Фото из архива Екатерины Андрониковой

- Судя по всему, у Ираклия
Луарсабовича было особое

отношениек музыке.

- У него был абсолютный му-

зыкальный слух, музыку он

знал профессионально. Он го-

ворил, что в свое время мечтал

стать дирижером. Когда он жил

в Ленинграде, значительная

часть его жизни проходила в за-

ле Ленинградской филармонии.

Музыка была его страстью. С

конца 50-х годов мы жили на

Мясницкой, в нашем доме был

магазин грампластинок: отец

там пропадал. У него в коллек-

ции было по пять-шесть раз-

ных исполнений одного и того

же произведения. Отец очень

хорошо напевал и удивительно

умел свистеть: он мог просвис-

теть даже самое сложное произ-

ги появлялись не так часто. Ког-

да он получал премии, они исче-

зали очень быстро. Жизнь была

не такая простая, как могло по-

казаться со стороны. Трехчасо-

вой концерт в зале имени Чай-

ковского в те времена стоил 69

рублей. К статьям он относился

очень серьезно и скрупулезно,

публикаций просто для заработ-

ка не делал...

У нас в доме больше тридца-

ти лет жила няня, которая по-

стоянно повторяла, что мы ей

все надоели и что она уходит, но

при этом обожала всех, и осо-

бенно Батю - так она называла

отца, - а сама была едва ли не

главным членом семьи. Но в от-

личие от папы у нее была зар-

плата, которую ей родители ис-

правно платили. Как-то к нам

лей, но он старался быть от это-

го как можно дальше, погружа-

ясь полностью в лермонтоведе-

ние. Но, когда Николай Алексее-

вич Заболоцкий вернулся из

ссылки (родители в ту пору жи-

ли в одной комнате на Арбате),

он пробыл у них больше месяца,

ожидая разрешения на прожи-

вание в Москве. Это было не так

просто в те годы, но Заболоцко-

го отец очень высоко чтил и все-

гда вспоминал о нем с восхище-

нием. А потом, что подразуме-

вать под службой? Ему надо бы-

ло писать статьи, записываться

на радио, позже сниматься на те-

левидении, выступать с концер-

тами, а сидеть в учреждении на

зарплате он не мог, тогда бы он

не мог заниматься всем тем, чем

занимался.

- Вам навернякаприходилось

преодолевать инерцию отно-

шения к вам как дочери зна-

менитого отца. Это было бо-

лезненно для вас?

- Впервые с этим явлением я

столкнулась, когда поступила в

балетную школу Большого теа-

тра. Отвела туда меня мама, ни-

каких предварительных догово-

ренностей, что меня кто-то по-

смотрит из балетных педагогов,

не было. Я с детства любила

танцевать, и, чтобы у меня в бу-

дущем не возникло разочарова-

ния в нереализованных воз-

можностях, мама повела меня в

хореографическое училище: ес-

ли мне откажут, это сделают

профессионалы. А меня приня-

ли. В первый же день одна де-

вочка сказала мне, что я оказа-

лась здесь по блату. Я спросила,

что это такое. Та, как смогла,

объяснила. Меня это просто по-

трясло. Ведь у меня было очень

мало опыта общения со сверст-

никами, в детский сад я почти

не ходила, поэтому была дико-

ватой. Когда на первом туре пе-

дагоги проверяли мои данные, я

кусалась. Но мне очень хотелось

доказать, что я что-то могу са-

ма.

Учиться там было нелегко,

дело не только в физических на-

грузках, а в том, что в специали-

зированных школах психологи-

ческие проблемы (конкуренция,

карьеризм), которые настигают

людей в гораздо более взрослом

возрасте, обрушиваются на дет-

ское сознание очень рано. Кроме

Фото Григория Цитриняка

Когда я окончила университет,

папа был уже серьезно болен. Я

стремилась ему помочь, печата-

ла его тексты на машинке, но пе-

риод непосредственной учебы у

него, к великому сожалению,

оказался слишком коротким. Но

тем не менее я у него очень мно-

гому научилась.

- Почему он не оставил ника-

ких мемуаров?
- Часть воспоминаний о людях

вопіла в его рассказы. Но, конеч-

но, он не сделал многого из того,

что мог бы и должен был сде-

лать. С начала 80-х годов он

практически лишился возмож-

ности работать. Последние де-

сять лет его жизни прошли вне

работы, а он ею жил, она была

смыслом его жизни. Это было

очень тяжело, ведь его сознание

было абсолютно ясным до само-

го конца.

- Он не впал в отчаяние?

- Он был слишком сильным че-

ловеком, чтобы это показывать.

Он стремился создать ощуще-

ние, что в доме все, как и прежде.

Хотя, к сожалению, это было не

так. Но когда к ночи все расходи-

лись по своим комнатам, было

слышно, как он бродит по кори-

дору. Можно только догадывать-

ся, что он испытывал в тот мо-

мент.

- В начале 90-х годов наша

жизнь совершила мощный
рывок, многое оказалось пе-

реоцененным: появились но-

вые авторитеты и кумиры,

многое из прошлой жизни

оказалось забытым. У вас нет

обиды, что забвение косну-

лось и персоны вашего отца?
- О нем стали забывать уже в

80-е годы, когда началась его

болезнь. Что делать - так уст-

роена наша жизнь. О человеке

быстро забывают, хотя еще

вчера, казалось, он был незаме-

ним. Люди все время устремле-

ны вперед, им кажется, что

главное именно там. То, что

сделал мой отец, мне представ-

ляется абсолютно уникальным.

Скажем, жанра рассказа, кото-

рый он создал на нашем теле-

видении, до него не было. По-

моему, потихоньку осознание

этого приходит. Я верю, что та-

лантливые явления не исчеза-

ют, они на время могут отойти

в тень. Но жизнь все расставит

на свои места. ■
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