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Ираклий АНДРОНИКОВ. Кто он? Создатель замечательных
передач на телевидении и радио, известный
филолог-литературовед,специалист по творчеству
Лермонтова?Или, можетбыть, талантливыйписатель,
удивительныйрассказчик и очень веселый человек?
Такимего знают многие. А вотдля Екатерины Андрониковой,
руководителястудиихудожественных программтелеканала
«Культура», он - просто папа. Какимже его помнитона?

Долго ГОТОВИЛ

свои экспромты
Папа обладал поразительным

характером, был великим труже-
ником. Работал в основном по
ночам. Потому что дни у него бы-
ли расписаны по минутам: изда-
тельства, филармонии, радио,
телевидение - загруженность
невероятная.

К выступлениям он готовился
очень серьезно ~ вообще к лю-
бым. К концерту ли в зале Чай-
ковского. Или к записи на радио.
Отец всегда подчеркивал: экс-
промт - не в жизни, а в работе -
хороштогда, когда это подготов-
ленный экспромт. Он прораба-
тывал огромное количество ма-
териала. Хотя, казалось бы, за-
чем? Он и так все это знал. Когда,
например, делал для учебного
телевидения 10 программ о Лер-
монтове, ночи не спал, выстраи-
вая каждую передачу. Несмотря
на то, что этой теме посвятил

многие годы...

Не умел
хлопотать за себя

Отец постоянно ради кого-
нибудь обивал пороги. Зачастую
для людей мало знакомых. Они
получали квартиры, пенсии... За
себя же хлопотать он не умел и

никогда этого не делал. Как и за
близких.

Когда я поступила в балетную
школу, соседка по парте первым
делом упрекнула: «Ты по блату!»
Я удивилась: «Что это такое?» «Ну
как! Тебя приняли, потому что у
тебя отец знаменитый», - пояс-
нила она. На меня это произвело
такое неизгладимое впечатле-
ние, что все 9 лет моей учебы там
родители и близко не подходили

к школе, заглядывали туда, толь-
ко если их вызывали на роди-
тельское собрание. Конечно, у
них были возможности показать
меня, скажем, перед поступле-
нием в хореографическоеучили-
ще какой-нибудь знаменитости
из мира балета. Но ничего по-
добного не произошло. Поступа-
ла я совершеннойдикаркой. На
первом туре, как это делают
обычно, оценивая физические
данные, мне принялись подни-
мать ноги. Так я укусила педагога
за руку. Меня спросили: «Девоч-
ка, ты не хочешь учиться?»
«Оченьхочу»,-сказала я рыдая...

Лермонтова знал

на «4»
На занятия в балетную школу я

отправлялась к 9 часам утра и до-
мой возвращалась в 10-м часу
вечера - и так все 9 лет. Нагрузка
адская. В училище, однако, упор
делался на специальность. А на
общеобразовательные предметы
обращали куда меньше внима-

ния. На экзамене же в старших
классах было сочинение. Я ре-
шила посоветоватьсяс папой: как
быть? Он спросил: «У вас Лер-
монтов будет? Давай напишем о
нем». И мы написали. Я перека-
тала черновик на шпаргалку и

явилась на экзамен. В результате
за сочинениепоставили «4». По-
том мы долго смеялись: значит,
по школьным меркам, отец знал

Лермонтова на «хорошо».

Боялся грозной
няньки

К сожалению, я не застала ни

бабушки, ни дедушки ни с папи-
ной, ни с маминой стороны. У
меня была няня. Звали ее Пела-

гея Андреевна. Она была одино-
кая. Только время от времени к

нам наезжали ее сестра и пле-
мянница, а иногда няня отправ-
лялась к ним с визитом.

Очень занятные взаимоотно-
шения сложились у Пелагеи Анд-
реевны с нашей семьей. Она бы-
ла грозой нашего дома. Не то
чтобы папа с мамой побаивались
ее - мы все няню очень любили.
Но нянька ругала родителей по
всякому поводу, хотя не без иро-
нии. Она владела замечательным
русским простонародным язы-
ком, который к тому времени
почти перевелся. Ее излюблен-
ные выражения: «иди к лихоман-
ке», «вынь ваш живот» и тому по-
добное. Пелагея Андреевнапро-
жила в нашем доме больше 30
лет и стала по сути членим се-
мьи.

Падал на колени

перед Чуковским
Лето мы проводили в Пере-

делкино, в писательском посел-
ке. Я с няней сидела на даче
безвыездно, а родители каждый
вечер возвращались из Москвы.
Если же папе не нужно было от-
лучаться в город, он брал меня с
собой гулять. Иногда сажал се-
бе на плечи и вез по поселку -
это было сказочно. Встреча-
лись, разумеется, знакомые.
Просто феноменальными ока-
зывались встречи с Корнеем
Ивановичем Чуковским! Папа и

Корней Иванович обменивались
совершенно невероятными
приветствиями, объятиями, па-
дали друг перед другом на ко-
лени: кто кого больше чтит. И в

театре такого не увидишь!
Корней Иванович очень лю-

бил возиться с детьми, даже

самых застенчивых приручал к

себе - так что они не чувство-
вали себя скованными. Чуков-
ский устраивал в Переделкино
чудесные праздники-костры,
на которые собирались дети не
только из писательского посел-
ка, но и соседних деревень.
Приходили именитые гости: Аг-
ния Барто, Лев Кассиль и дру-
гие. Вход был платный - пола-
галось принести несколько ши-
шек для костра. И еще дети го-
товили к празднику свои высту-
пления. Я всегда выглядела мо-
ложе своих лет. И вот пред-
ставьте: я в этом веселом стол-
потворении - субтильная, ма-
ленького роста, с низким голо-
сом - выхожу и начинаю читать
пушкинский «Обвал»:

«Дробясь о мрачныескалы,
Шумяти пенятсявалы,
И надо мной кричаторлы. . . »

Публика оживлялась, по-
скольку от семилетней девочки
никто не ожидал такого серьез-
ного репертуара. Вообще, папа
мне никогда никаких книг не на-
вязывал. А если тактично совето-
вал что-то прочесть, то по боль-
шей части это была классика.

Часто появлялся

в «КВНе»
Естественно, я видела все

фильмы и телепрограммы отца.
Начиная с 1955 - 1956 годов,
когда у нас был еще телевизор
марки «КВН», с линзой перед
крохотным экраном. В то время,
честно говоря, меня больше
всего удивляло не то, что имен-
но папу показывают по телеви-
зору, а то, что вообще можно
показывать людей, которые на-
ходятся далеко-далеко. И еще
меня восхищала дистиллиро-

ванная вода
линзе...

ее покачиваниев

Мечтал стать

дирижером
В нашем доме постояннозву-

чала музыка: Бетховен, Малер,
Брамс, Бах, Шостакович, Про-
кофьев... Под музыку папа и ра-
ботал, и отдыхал. Это был даже
не фон. Отец мог не замечать,
что я дергаю его за рукав. Но он

постоянно слышал музыку. И ге-
ниально насвистывал: мог про-
свистеть партию любого инст-
румента в оркестре. Или напе-
вал: у него, как говорят, был
идеальный, абсолютный слух и

приятный баритональный голос.
Отец собрал колоссальную кол-
лекцию пластинок. Мы жили на
улице Кирова, теперь опять
Мясницкой, в доме, где распо-
ложен пластиночный магазин. В
этом магазине папа пропадал
часами.

Музыку он знал замечательно.
В молодости очень часто бывал в
Ленинградской филармонии, о
чем рассказывал в своем фильме
«Воспоминания о Большом за-
ле». Тогда же ходил в дирижер-
ские классы - но не занимался, а
только смотрел. Хотя мечтал
стать дирижером. Однако судьба
распорядиласьпо-иному...

Порой берет сомнение: не сон
ли это, было ли на самом деле?..
Но ведь было! Конечно, отца мне
очень не хватает. Хотя... он все-
гда со мной...

Воспоминания слушал
Юрий ПЕТРОВСКИЙ
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АНДРОНИКОВУ
исполнилось бы
90 лет. Этот юбилей
отмечает не только

дочь, но и все

его поклонники

и почитатели.

Да и телевидение,
конечно, не останется

в стороне.


