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Ираклий Андроников умер,
Цлким он был ученым —

знают ученые и читатели его
книг.

Каним он был рассказчиком
— знают его друзья и все те-

лезрители.
Каким он был в быту — зна-

ют близние.
А каким он был в жизни? —

Вот об этом и вспоминает се-

годня архитектор Семен Алек-
сандрович ШТЕЙРИН.
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МОСКВА. Ленинградский
вокзал. Теплый июньский вѳ-»

чер. 1981 год,

Разделенные железно-

дорожными путями, готовы к

бегу две «Красные стрелы».
Та, в которой я, уйдет на пять

минут раньше. Стою в купе у
приспущенного окна и, как

обычно, «фильтрую» публику,
ищу знакомые лица. Вот ам-

бал, лицо его уже фиксирова-
лось в очереди за билетами.
Сутулясь, помахивая портфе-
лем, проходит Армен Джигар-
ханян. Лица мелькают чаще

— скоро время отправления.
Й вот приближается уже

целая процессия. В центре ее —

великолепный Ираклий Андро-
ников. С обоих флангов его

окружают почитатели. Их

взгляды устремлены в центр
«композиции», где размеща-

Мезонин

И ПОЛКОВНИК
ется рот Андроникова — од-

но из чудес света. Оттуда
непрерывным потоком льется

что-то чрезвычайно интерес-
ное, поэтому края флангов
забегают вперед, чтобы, не

дай Бог, ничего не пропустить.
Шествие останавливается и

как по команде совершает

разворот на девяносто граду-
сов: рот Андроникова оказы-

вается против моих глаз. Но
ничего не слышно: между на-

ми железнодорожный путь
и противоположная платформа.
Я завидую тем, кто сейчас
слушает знаменитого рассказ-
чика, я молю, чтобы что-ни-

будь произошло. И оно про-
исходит.

После радиозаклинания
«граж дане доотправ лени я поезда

остаетсяпятьминутпросимпасса-
жировзанятьсвоиместаапрово-
жающихвыйтиизвагонов» на

арену выбегает запыхавшийся
мордастый полковник с дву-

мя чудовищно огромными
чемоданами.

Он что-то спрашивает у лю-

дей из андрониковской свиты,
и они дружно показывают на

наш экспресс. Полковник, не

выпуская чемодана из левой
руки, подносит ее к глазам —

смотрит на часы и понимает,
что вернуться к началу плат-

формы и перейти в свой поезд

ему уже не успеть. Он начина-

ет бесцельно топтаться на мес-

те, устремив безнадежный
взгляд на недоступную для не-

го закрытую дверь моего ва-

гона.

Тут, оценив обстановку, к

краю рампы выходит Андрони-
ков и, сложив рупором руки,
своим чудесным, густым голо-

сом повелевает: «Передайте
проводнице — пусть срочно
откроет дверь, товарищ пол-

ковник едет в Ленинград по

неотложному государст-
венному делу».

Я бегу к проводнице:
«Срочно откройте дверь, че-

ловек опаздывает». «Не име-

ем права», — казенным голо-

сом отвечает пожилая просто-
ватая женщина. «Андроников

требует», — настаиваю я.

«Какой Андроников?» — «Ко-
торый по телевизору!» —

«Где?» — «Да вон». Провод-
ница выглядывает в окно, оха-

ет и, на бегу шаря в карма-
не ключ, подлетает к двери.

Следом за ней с другими пас-

сажирами бегу и я. Хлопает
откинутая стальная площадка.
Полковник вздрагивает, под-

бегает к краю платформы и

останавливается в нерешитель-
ности.

«Прыгайте!», — командует
Андроников, показывая рукой
на рельсы.
Полковник, не выпуская из

рук чемоданов, шлепается

вниз. Наш поезд начинает

медленно двигаться. Мь> что-

то кричим. Бедолага в два

прыжка оказывается у откры-

тых дверей и протягивает нам

чемоданы. На ходу втаскива-

ем их счастливого хозяина.

Поезд убыстряет бег. Теат-
ральным жестом великий им-

провизатор взмахивает вслед

нам рукой и гремит: «Колос-

сально!».
Спектакль окончен. Я бла-

годарю судьбу за то, что

вняла моей просьбе, и отхожу

от окна.


