

11.10.1985

«Я хочу рассказать вам...»

«В СЕ почти... забывают, что надо бегать за приключениями, чтобы они встретились; а для того, чтобы за ними гоняться, надо быть взволновану сильной страстью или иметь один из тех беспокойно-любопытных характеров, которые готовы сто раз пожертвовать жизнью, только бы достать ключ самой незамысловатой, повидимому, загадки; но на дне одной есть уж, верно, другая...»

Эти лермонтовские строки помогают понять секрет удивительной личности Ираклия Андроникова — писателя, исследователя, рассказчика, просветителя. Он обладает тем самым «беспокойно-любопытным характером», который в течение многих десятилетий заставляет его колесить по стране в поисках дорогих сердцу каждого реликвий национальной культуры, являющихся достоянием русского народа.

Встречи с И. Андрониковым всегда означают либо открытие неожиданного, либо новый взгляд на давно известное, либо разгадку историко-литературной тайны. Вспомним хотя бы знаменитую «Тагильскую находку», содержащую письма Карамзина, касающиеся жизни и дуэли А. С. Пушкина. Или «Загадку Н. Ф. И.» — неизвестного имени женщины, которой были посвящены лучшие лермонтовские стихотворения...

Приведенные выше строки Лермонтова послужили эпиграфом к книге И. Андроникова «Я хочу рассказать вам...». (Эти слова тоже взяты из Лермонтова, и это, безусловно, не случайно). Так вот, они стали смыслом исследовательско-просветительской деятельности писателя. Его авторский, блистательно построенный на документальном материале фильм «О русских тройках», премьера которого состоялась в конце сентября, вновь доказывает это.

У каждого на слуху старинные песни и романсы «Вот мчится тройка удалая», «Когда я на почте служил ямщиком», «Степь да степь кругом»; «Однозвучно звенит колокольчик»... Песни о

тройках народ поет издавна, передавая их из поколения в поколение, часто не задумываясь, кто был их создателем, и по праву считая их народными. Народные они и есть, убежден автор фильма: живут они в народе, им бережно хранятся, близки ему по духу. И все-таки создатели у этих песен были, но имена их со временем стерлись из нашей памяти. Фильм Андроникова помогает вспомнить забытые имена. Мы узнали, что стихи песни «Вот мчится тройка удалая» сочинил поэт-декабрист Федор Глинка, ямщикий романс «Степь да степь кругом» написал крестьянский поэт И. З. Суриков, а стихи широко известной песни «Тройка мчится, тройка скачет» создал друг Пушкина поэт П. А. Вяземский.

Наряду с малоизвестными, забытыми сейчас стихотворениями тема русской тройки посвятили свои прекрасные строки великие поэты А. Пушкин, Н. Некрасов, А. Блок... Пушкин, по сути дела, первым ввел эту тему в национальную поэзию своим стихотворением 1826 года «Зимняя дорога», которое через пять лет было положено на музыку композитором Алябьевым.

Но, пожалуй, самое великое изображение русской тройки, говорит Андроников, и мы с ним согласимся, принадлежит Н. Гоголю: «Эх, тройка! птица-тройка, кто тебя выдумал?... Не так ли и ты, Русь, что бойкая необгонимая тройка несешься? Дымом дымитесь под тобою дорога, гремят мосты, все отстает и остается позади...». И далее: «Русь, куда ж несешься ты? дай ответ. Не дает ответа. Чудным звоном заливаются колокольчики: гремит и становится ветром разорванный в куски воздух; летит мимо все, что ни есть на земли, и, косясь, посторониваются и дают ей дорогу другие народы и государства».

Для И. Андроникова очевидна связь народной поэзии и гого-

левского изображения России, лихо несущейся в будущее.

Песен о русских тройках, ямщицких романсов насчитывается более ста. Они не забываются и даже в век космических скоростей и стремительных темпов современной жизни. Романсы о давно ушедших в прошлое упряжках по-прежнему звучат во всей их первозданной красоте. А ведь это, говорит Андроников, признак истинной поэзии. Не забываются они и потому, что в них — душа народа, его характер и судьба.

Автор фильма обращает внимание зрителя на тот факт, что в литературный текст песни народ подчас вносит редакцию и поет, как правило, свой вари-

ант. И этот вариант, замечает Андроников, всегда лучше литературного. Поющих не интересуют биографические или географические подробности, отображенные в стихах. Важно то, что касается всех и могло бы случиться с каждым.

Любимые песни и романсы прозвучали в фильме в исполнении лучших певцов нашей вокальной школы — Обуховой, Максаковой, Лемешева, Кондратьева, Руслановой, Гмыри, Козловского. Фильм подарил нам возможность вновь услышать их неповторимые голоса. Эстетическое удовольствие доставил и прекрасно подобранный зрительный ряд фильма, иллюстрированный картинами кисти лучших ма-

стеров живописи, портретами создателей песен...

Больше 20 лет назад в одном из коротких эссе И. Андроников писал: «Мне кажется, что мы накануне возникновения нового жанра и что у этого жанра — огромное будущее. Я говорю не о телекинодраматургии, а о телекинорассказе: о картинах, снятых для телевидения, в которых немая лента озвучена и осмыслена голосом рассказчика, повествователя. Речь идет о телевизионно-кинематографической прозе. Речь идет о «говорящем писателе».

Пророчество неутомимого, талантливое пропагандиста достояний национальной культуры сбылось. Пожалуй, никто не сделал столько для создания и утверждения на телевидении этого жанра, сколько Ираклий Андроников. Ведь именно с ним мы привычно ассоциируем понятие «телерассказ», с именем и голосом этого замечательного «говорящего писателя».

Елена СЕТУНСКАЯ



«ФЕЛЬДБЕРГЕР». Картина неизвестного художника с рисунка А. О. Орловского.