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СЕ СЛИЛОСЬ и все
живо». Этими сло-
ваки Ираклий Анд-
роников передает '

свое ощущение Неясного про-
спекта. «Все» г- это его дет-
ские впечатления, его взрос-
лые впечатления, что узнано
из книг, что добыто в архивах
— люди, встречи, дома, памят-
ники, рукописи, звуки. Раз-
мышления, гордость за исто-
рию уникальной улицы, сча-
стье сопричастности ей.

Рассказ? Репортаж? Сцена-
рий? Научнее изыскание? По-
пулярный очерк? И то, и дру-
гое, и третье, и четвертое...
Все слилось и все живо. И,
самое удивительное, но вы-

глядит мозаикой, энлектнкой.
Нечто новое, принадлежащее
одному только Андроникову.
Очерк (назовем так) «Воз-

вращение к Невскому» погле-
щен в книгу «А теперь об
этом», выпущенную «Совет-
ским писателем». В ней три
отдела. В первом — люди, во

втором — слово, в третьем —

люди и слово, то есть литера-
туроведение. Деление несколь-
ко условно, ибо все взаимно
проникает.

В первом отделе, где о тех,
с кем он встречался, — гла-
ва «Великая эстафета», свое-
образный камертон книги. В
ней патриарх мировой поэзии
Гёте, посылающий через Жу-
ковского дар молодому Пуш-
кину — гусиное перо. 'Гам
Веневитинов, Вяземский, Ма-
рия Волконская и Александр
Одоевский, ответивший Пуш-
кину из руд Сибири провид-
ческим: «из искры возгорится
пламя». Там Лермонтов, встре-
чающийся с Одоевским на
Кавказе, а после его смерти
посвящающий ему стихотво-
рение «Памяти А. И. 0-го»
(это «0-го» оттого, что упо-
минать Одоевского в печати
не дозволяется). И далее, и
далее... до композиторов «Мо-
гучей кучки», до знаменитых
«сред» у Телешова, на кото-
рых в первые годы нашего
века сходились Горький, Ша-
ляпин, Бунин, Скиталец... И
далее — послереволюционные
годы. Круг Горького, собираю-
щего литературные силы. Там
экскурс в библиотеку Алек-
сея Максимовича, где на кни-
гах: «со всем сердцем», «с
любовью и преданностью», «в
знак горячей признательно-
сти за внимание и ласку» —

своеобразная история моло-

дой советской литературы по
дарственным надписям. И так
до наших дней, до вечеров
дружбьі поэтов, на которых
всяк сущий язык нашей мно-
гоязычной поэзии являет се-
бя на пире братства.

Эта глава явственно рас-
крывает идею преемственно-
сти культуры, ее самоценно-
сти, присущее ее лучшим лю-
дям чувстзо локтя, обращен-
ное не только к современни-
кам, но и к предкам и потом-
кам. Но эта глава кан нельзя
лучше раскрывает и творче-
ский метод Андроникова, его
стереоскопический и, умест-
но сказать, стереофониче-
ский способ создания портре-
та. Этот способ оказался эф-
фективным не только для
портретирования живых и
близких, но и ушедших и да-
леких. Начав когда-то с уст-
ного изображения (не копи-
рования, не имитации, не пе-
редразнивания, а именно с

ПОРТРЕТИРОВАНИЯ) Хорошо
знаномых, друзей — Алексея
Толстого, Соллертинского,
Маршака.., он, словно бы не-
заметно для себя, применил
тот же способ к Пушкину,
Лермонтову, Вяземскому, Ка-
рамзину и иным творцам
культуры XIX века. Это был
творческий акт, исполненный
риска, бесстрашия, безупреч-
ного вкуса, врожденного так-
та и огромных знаний. При-
менение этого способа, на
говоря сейчас об уникаль-
ных художественно-артисти-
ческих данных Андроникова,
стало возможным лишь на
острие науки. Вот уж на чьем
опыте видно, что у вроде бы
несерьезной формулы «ин-
формация — мать интуиции»
есть и оборотная, вполне
серьезная сторона — «интуи-
ция—мать информации»!. На-
до еще и чувствовать, что
искать и где. По живости
созданных характеров, по
убеждающей точности рекон-
струкции обстоятельств то,
что говорит и пишет Андро-
ников, или, точнее — сперва
говорит, а потом пишет, срав-
нимо лишь с одним проявле-
нием человеческого гения —

с театром.
«Театр Андроникова» —так

автор этих строк назвал мно-:
го лет назад радиопередачу,
где комментировал его уст-
ные рассказы. Корней Ивано-
вич Чуковский, услышав пе-
редачу в больнице, ~ прислал
оттуда письмо. Он писал, что
«Театр Андроникова» — по
его мнению, наиболее точное
обозначение этого его жанра,
В книге впервые напечатан
«Обед в честь Качалова» —

рассказ непревзойденного
обаяния. Автор применил
форму записи пьесы, нащу-
пав таким образом мостик
между словом произнесенным
и написанным. Все разговоры
между Качаловым и Алексе-
ем Толстым — диалоги персо-
нажей. Их комментируют
обычные ремарки. Отработан-
ная веками форма позволила
устному рассказу прибли-
зиться к письменному, почти
ничего не потеряв. Правда, в
этом «почти» подвижный
портрет автора и исполните-
ля, его голос, тембр. Но его

духовный облик и даже его
интонация чудесно сохраня-
ются. Впрочем, во втором от-

деле Андроников сам объяс-
няет все нюансы и различия.
Второй отдел — телевиде-

ние, нлассиком которого стал
автор. Он тут и теоретик
(«Телевизионное слово», «Сло-
во написанное и слово ска-
занное»), он тут и практик,
например «Воспоминания о
Большом зале» или «Невский
проспект».
А в третьей части о Лер-

монтове, о Пушкине, о памят-
нике Лермонтову, о создании
музея Пушкина в Моснве, об
отделе рукописей Ленинской
библиотеки написано так, что
оторваться нельзя, о празд.
нике поэзии и о многом еще
другом, в том числе «Еще об
одной тайне Лермонтова», за
которой видится большой ро-
ман, многосерийный теле-
фильм — так богата эта по-
весть содержанием...
Трудно представить более

демократическое сообщение
неупрощенных научных све-
дений. Это не «занимательное
литературоведение», отнюдь!
Это общедоступное литерату-
роведение! Общедоступное в

том смысле, в каком это по-
нятие ввел когда-то в свое
название только что родив-
шийся Художественный театр.
Сведения, сообщаемые Анд-

рониковым, обладают какой-
то магией, они застревают у
вас в мозгу, отпечатываются
в вашем сознании. А ведь
здесь тончайшие наблюдения,
новые гипотезы. Одна из гра-
ней этой неотразимости —

сюжет. Он присутствует всег-
да. Сюжет мысли или собы-
тия. Другая — ритм. Он за-
разителен и увлекает. Это
ритм жизнелюбия и восторга
перед творчеством, знанием,
искусством.
Так что же это такое?
Рассказ, речь, доклад, ста-

тья, выступление на научном
семинаре, мемуары, некая
многоканальная телепрограм-
ма, наконец? А вместе

проза Андроникова — чуткое
дитя времени, собрание, каза-
лось бы, полярных элементов,
объединенное его гармонич-
ной и целеустремленной лич-
ностью.

Его страсть — просвети-

тельство.

Его бог — культура.
Поэтому н в книге его, как

и во всем его творчестве, все
слилось, и все живет!

А. СБОБОДИН
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