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Мы приехали в Переделкино несколько раньше наз-

наченного времени. Ираклий Луарсабовнч отдыхал.

По приглашению Вивианы 'Абелевны Андрониковой
мы расположились на пахнущей деревом новенькой

веранде. Она казалась свежевыструганным, плывущим

среди зеленого моря фрегатом с развевающимися от

теплого ветра яркими парусами-занавесками. Здесь,
очевидно, был летний филиал рабочего кабинета хозя-

ина: на большом столе разложена верстка 'его новой

книги — трехтомника, готовящегося к печати в изда-

тельстве «Художественная литература»'. Здесь же за-

писные книжки, иллюстрации к будущему изданию,

стопка чистой бумаги. И, конечно, томики Лермон-
това...

Но вот и Ираклий Лу-
арсабович Андроников.

Первое впечатление —

ощущение внутренней под-

тянутости. Даже в этот

жаркий летний день он не

сделал для себя никаких

скидок: в темном костюме,

элегантном галстуке —

такой, каким мы привык-

ли видеть его на экране

телевизора.

Выполнить просьбу фо-
токорреспондента — пере-

одеться в дачную блузу, что показалось в этой обстанов-

ке естественным, — решительно отказывается.

— Я всегда сижу здесь именно в таком виде. И ни

в каком другом...

— Ираклий Луарсабович, что нового войдет в трех-

томник по сравнению с предыдущими вашими кни-

гами?

Андроников задумчиво перебирает испещренные
убористым шрифтом листы.

— Войдут очерки о Николае Тихонове, Кайсыне Ку-
лиеве, Корнее Ивановиче Чуковском, Николае Забо-

лоцком. Впервые включается в новое издание также

рассказ о Юрии Тынянове — одном из моих любимых

учителей. Никогда не забуду, как в 30-х годах я по-

могал ему в качестве литературного секретаря. Он пи-

сал в ту пору статьи для Пушкинской энциклопедии.

И вот на моих глазах подготовленные, мной сухие

справки и деловые документы превращались в живые

образы Пушкина и его современников. Именно тогда

в моей душе родилось стремление проникнуть в тай-

ную прелесть пушкинских строк...

Нас приглашают к столу. И такое впечатление, буд-
то вместе с нами в комнату вошли Алексей Николае-

вич Толстой, Самуил Яковлевич Маршак, Федор Ива-

нович Шаляпин... И мы как бы оказались свидетелями

их разговоров, слышали их голоса,, шутки (конечно, в

воспроизведении хозяина дома).

Неоднократно доводилось слышать удивительный

рассказ Андроникова о встрече с великим пролетар-

ским писателем на его подмосковной, даче в Горках.
Но сегодня этот рассказ, наполненный новыми деталя-

ми, подробностями, репликами, звучит как бы впервые.

Словно мы сидим в кругу приглашенных на дачной
веранде . Алексея Максимовича.

— День, проведенный на даче в Горках, — говорит

Андроников, — повлиял на всю мою жизнь. Горький,

великий мастер устных воспоминаний, поддержал ме-

ня, сказав, что мои веселые рассказы — дело серь-

езное.

Почему я называю эти рассказы устными? Потому
■что некоторые из них я читаю уже более 30 лет, а они

до сих пор не написаны: мне представляется, что при

переводе на бумагу они, лишенные жеста, мимики,

интонации, потеряют свою «портретность». По жанру

это, так сказать, «говорящая литература».

В комнату вбегает трехлетняя внучка Ирина,; или

Тюпа,- как ее называет дед. Она весело смеется, слу-

шая, как «дедушка Ираклий» говорит разными голо-

сами, изображая- знаменитых людей.

— Говорят,- что мои рассказы — это своеобразный
театр. Возможно. Судить не. мне. Но по секрету дол-

жен вам признаться, что по своей природе я опаслив

и, выходя на сцену, стремлюсь «укрыться» за спиной

того или иного из моих персонажей. Однако сам образ
рассказчика как бы вступает в борьбу с этим моим са-

моограничением и проявляет себя часто очень неожи-

данно для меня самого. Этот образ «автора» как бы

корректирует события, время, поведение моих персо-

нажей.

КОГДА РАССКАЗЫ

СТАНОВЯТСЯ ТЕАТРОМ
Несколько часов с Ираклием Андрониковым

Перед выступлением я обычно стараюсь разозлить

«автора»'. В эту психологическую игру включается и

жена.

«У тебя же нет ничего нового,— как бы вскользь

говорит она. — С чем же ты выйдешь на публику?»

Тогда «автор» во мне возмущенно протестует, и из

этой злобы возникает состояние подъема и желания во

что бы то ни стало опровергнуть эти обидные, слова.

Я выхожу на сцену, и уже рассказ, наполняясь новы-

ми деталями и словами, ведет меня, а не я его. «Ав-

тор» побеждает.

—- Мы очень благодарны вам за эти незабываемые

встречи с интересными, острохарактерными людьми.

И все же, очевидно, главный человек, определивший
вашу жизнь, ваши поиски, —■ это Лермонтов. Продол-
жается ли ваша работа в этом направлении? И будут
ли опубликованы новые очерки в открытом вами жан-

ре — рассказе о научном поиске? Ведь все мы с на-

слаждением читали «Загадку И. Ф. И.», «Тагильскую
находку», «Тетрадь Василия Завелейского», «Новый
поиск. Швейцария».

— В работе всегда что-то есть, что в конце кон-

цов может стать рассказом о том, как велся научный
поиск, о людях, помогавших на этом пути, о многочис-

ленных встречах. Но чтобы такую историю опублико-

вать, необходимо найти доказательства подлинности

той или иной литературной находки. А это отнюдь не

всегда удается. Долгие годы, например, не дает мне

покоя мысль о так и не найденном дневнике Михаила

Юрьевича, который, я в этом уверен, где-то сущестт

вует, как об этом свидетельствуют многие факты и

очевидцы. Я словно вижу перед собой эти летучие

листки, испещренные торопливым, так хорошо знако-

мым мне почерком поэта. И обложку со скачущими

конями... Однако где сейчас этот дневник, остается

загадкой.

Однако пора заканчивать встречу. Писатель,- прово-

жая меня, в своем строгом костюме, сосредоточенный,
подтянутый, выглядит так, будто вновь находится пе-

ред ответственным стартом, и его мысль снова и снова

поведет .читателя по трудным дорогам вечного поиска.

Вела беседу
Валентина ЖЕГИС.


