
СОВЕТСКАЯ КУЛЬТУРА

П ОЛЕ действия арти-

стизма Ираклия
Андроникова рас-

ширялось концент-

рически. Все, как

известно, нача-

лось с дружеских застолий.

Персонажи его ранних паро-

дий — знаменитые писатели,

актеры, музыканты — сидели

рядом с артистом. Они оза-

даченно убеждались в точно-

сти имитаций — так тогда

назывались эти малень-

кие представления, — охотно

смеялись друг над другом,'
смущенно посмеивались над

собой. Потом он стал высту-

пать перед аудиторией более

-широкой, но все-таки, как

принято говорить, специфиче-
ской — в литературных и те-

; атральчых клубах Ленингра-
да и Москвы. После этого не

сразу решился выйти к

«обыкновенным» зрителям, и

оказалось, что интересное

узкому кругу профессиона-
лов искусство может стать

интересным для всех, если

отвечает одному закону твор-

чества, о котором несколько

ниже .. И вот, наконец, Анд-

роников сел за столик перед

телекамерой. Тут его аудито-

рия расширилась безмерно.
Что входит сегодня в слож-

ное целое — «феномен Анд-

роникова», — явление непо-

вторимое и. однако, такое ха-

рактерное для телевизионно-

го искусства вообще?

Да хотя бы та короткая за-

душевно-дружеская дистан-

ция между артистом и зрите-

лями, которая установилась

в его юности и сохраняется

на телевидении. Его зрители-

слушатели сидят также ря-

дом с артистом или напро-

тив, глаза в глаза, словно

застолье продолжается, толь-

ко круг его расширился не-

обозримо. Словно артист дав-

но предусмотрительно «отра-

батывал» этот чисто телеви-

зионный ракурс.

Театр и эстрада все-таки

приподнимают артиста, а с

ним и героя на подмостки:

кинематографический круп-

ный план, как ни изощряется

оператор. Делает его Гулли-
вером перед лилипутами —

недаром многие современные

режиссеры старательно избе-

гают крупных планов. А те-

леэкран с первых дней свое-

гр существования позволяет

сберечь эффект наибольшей

реальности, недоступный в

такой мере ни театру, ни ки-

нематографу.
У Андроникова была бле-

стящая возможность стать

актером театральным. Но он

не стал. Однажды Мейер-
хольд, услышав восторжен-

ные отзывы о ленинградском

«имитаторе», попросил его

выступить перед актерами
своего театра. Андроников
выступил великолепно, и

Мейерхольд тут же, сразу

после выступления, распоря-

дился по-режиссерски —

Андроникову была вручена

тетрадка с ролью Олега Бая-

на из «Клопа». Как быстро
нашел Мейерхольд примене-

ние таланту Андроникова, не

правда ли? Олег Ваян, чело-

век старого мира, пытающий-

ся пролезть в новый мир в

качестве наставника по воп-

росам красоты и светского

поведения.— роль по сути

своей пародийная. Кому же,

как не Андроникову, играть

ее? Она написана ядовито, но

весело, есть ли другой актер,

кому она так сподручна? На-

конец, поработать под руко-

водством выдающегося режис-

сера — разве не сильнейшее

искушение? Из-за одного это-

го стоило бы оставить на

время папки с литературо-

ведческими трудами. Но Анд-
роников, почтительно побла-

годарив Всеволода Эмилье-

вича за честь, решительно

отказался. Почему? Лучше
всего отвечает на этот воп-

рос то обстоятельство, что и

в других театрах, у других

режиссеров Андроников ни-

когда ничего не сыграл. Хо-

тя восхищались им все ре-

жиссеры

Он артист, но не театраль-

ный — вот в чем дело. Он ак-

іер на роли непременно «до-

кументальные», с реальны-

ми прототипами, притом с

прототипами, ему лично и

близко знакомыми. На роли

с мемуарных страниц. Пото-

му-то и робел он. долго не ре-

шался выйти к «обыкновен-

ному» зрителю. Ему каза-

лось: не зная лично «прото-

типов», не мог этот зритель

оценить меткости зарисовок,

удостоверить точность ими-

таций. Многие ли знали

«повадки» Алексея Толстого

как гостеприимного хозяина

дома, многие ли видели Ка-

чалова в быту?
Но первые же представле-

ния показали — зрители убеж-
денно, с наслаждением гово-

рят: «Похож!». «Как живой!»,
даже тогда, когда не могут

лично сравнить оригинал с

портретом. Здесь некая эсте-

тическая загадка, и я однаж-

ды спросил Ираклия Луарса-
бовича. что он об этом дума-

ет, почему уверенность в

ггаавде образа возникает у

•зрителей даже тогда, когда

сравнение оригинала с порт-

ретом невозможно? Он отве-

люди искусства

глаза
Я. ВАРШАВСКИЙ
тил, что и его в свое время

занимала эта загадка, и еще

перед войной он беседовал

на эту тему с литературове-

дом Б. Александровым.
Александров обратил его вни-

мание на то. что еще драма-

тург Шаховской, соавтор

Грибоедова по водевилю «За-

мужняя невеста», размыш-

лял о портретах живописных:

«Мы не знаем, с кого они пи-

саны, но уверены, что они

похожи».

Но почему же уверены?
В Москве недавно закры-

лась выставка имевшая у по-

сетителей успех чрезвычай-
ный, — выставка русского

портрета. Целые дни толпи-

лись на ней люди всех возра-

стов ^и профессий. Трудно бы-

ло не засмотреться на самих

зрителей — они подолгу оста-

вались как бы наедине с

Н. Ф. И.». На это требова-
лось более часа, и режиссура

боялась, что зрители заску-

чают. Если бы мы быстрее и

точнее осознавали, как меня-

ются представления зрителей
о том, что интересно и что

неинтересно, в чем видят они

действие и бездействие

фильма, как помогло бы

это расширять горизонты

всех искусств, телевизионно-

го в том . числеі Телезрите-
ли обнаружили в неторопли-

во рассказанной истории при-

ключения мысли. И такие

приключения ничуть не ме-

нее увлекательны для массо-

вых аудиторий наших . дней,

чем похождения разведчиков

и контрразведчиков. Если,
конечно, мысль проходит не-

простой путь исканий, дога-

док, удач и неудач, терзаний
и побед.

портретами людей двух ве-

ков, вживались в них. Они

словно перевоплощались —

мысленно — в персонажей
больших полотен и изящных

миниатюр. Художественный
образ подобен живому орга-

низму, если это в самом деле

художественный образ. Он

обладает способностью жить

самостоятельной жизнью, как

бы отделившись от прототи-

па, вобрав в себя его духов-

ную сущность. Это объясня-

ет также и «феномен Андро-
никова», чье творчество ин-

тересно зрителям колоссаль-

ных аудиторий ничуть не

меньше, чем первым его зри-

телям-слушателям. Образ жи-

вет, как живет самостоятель-

ный организм, если все в нем

взаимосвязано, если часть

выражает целое, а целое

формирует часть. Наше об-

разное мышление непремен-

но схватывает эту цельность,

эту органичность мгновенно,

подобно тому, как мгновенно

отличает живое от неживого,

и испытывает наслаждение,

проделав эту быструю, тон-

кую операцию. Потому-то мы

и можем судить, правдив ли

образ. Правдив, если живет

своей жизнью.

Вот эта жизненность обра-
за и захватывает нас. А не

точность имитации.

Бесчисленное множество

живых характеров — как на

выставке русского портре-

та — предстает перед нами в

телевизионных передачах, но-

сящих общее название «Сло-

во Андроникова».
Поучительна история пере-

несения на телеэкран лучших

рассказов Андроникова — по-

учительна тем. что позволяет

подсмотреть] как эстетиче-

ские предубеждения не сра-

зу уступают место новому в

искусстве, даже если новое

очевидно талантливо. Первые
работники телевидения дол-

го не решались предоставить

Андроникову возможность

подробно, без больших ку-

пюр, рассказать с телеэкра-

нов повесть о юношеской

любви Лермонтова — зна-

менитую ныне «Загадку

Любопытно и такое об-

стоятельство: Михаил Шапи-

ро, опытный режиссер «Лен-

фильма», согласившись

экранизировать «Загадку
Н. Ф. И.», прежде всего на-

чал искать исполнителя ро-

ли... Ираклия Андроникова.
Как так, скажете вы сегод-

ня, почему замечательного

артиста Андроникова должен

играть кто-то другой? Режис-

сер и оператор полагали, что

у самого Андроникова внеш-

ность не экраногеничная —

тяжелый профиль, маленький

рот, узкий разрез глаз... Же-

сток, неуступчив свод требо-
ваний опытных профессиона-
лов! И на другие роли, кро-

ме центральной, подбирали
исполнителей— и нашли Рос-

тислава Плятта, Серафиму
Бирман. Они чудесно сыгра-

ли жителей старой Москвы,
спасибо им, но как стран-

но все же отказаться от то-

го, что доставляет зрителям

такое редкостное наслажде-

ние, — от поразительной спо-

собности Андроникова мгно-

венно и полно перевопло-

щаться без грима.

Заметим, что и сам Андро-
ников не мог освободиться от

некоторых предубеждений —

ему казалось, например, что

персонажей старой Москвы

надо поместить в соответст-

вующие декорации, пусть

легкие, условные, контурные.

А сегодня мы, глядя теле-

цикл «Слово Андроникова»,
не испытываем ни малейше-

го неудобства от того, что ни-

каких декораций, даже «си-

луэтных», здесь нет. Тем бо-

лее блистательно показывает

себя перевоплощение без

вспомогательных атрибутов.
Тем более наглядно проявля-

ет себя творческая сила ар-

тиста.

Что несет Андроников зри-

телям в своих перевоплоще-

ниях?

Он артист особенный, со

своими репертуарными при-

страстиями. Он влюблен в

людей талантливых. — их и

играет. Притом с юмором не-

исчерпаемым. Юмор Андро-
никова отличается той осо-

бенностью, что высвечивает

благородные человеческие

характеры, наилучшие чело-

веческие черты — будь те

характер Василия Ивановича

Качалова или замечательно-

го командира Чанчибадзе. Это

редкость в юмористике. Пер-
сонажи Андроникова стано-

вятся в его воплощении еще

более обаятельными и привле-

кательными, их больше лю-

бишь. Скольких замечатель-

ных людей миллионы зрите-

лей лучше узнали и сильнее

полюбили благодаря искусст-

ву этого артиста! Горький.
Маршан; Всеволод Иванов,

Блок. Шкловский, Соллер-
тинский), Остужев, Яхон-

тов — врех не перечислишь.^

И тот Ще Чанчибадзе выгля-

дит в рассказе Андроникова
истинным художником своего

дела —иначе, наверное, Анд-
роников^ не смог бы расска-

зать о нем. И сторож лер-

монтовской могилы Андрей
Ефимович Исаев оказывает-

ся чнач| тельным лицом ис-

торичесі ой драмы. Всего

лишь с! орож — не Качалов

и не Ос! ужев, но вы волнуе-.

тесь, смеетесь, размышляете

о судь< ах поэта и поэзии.

Помнит* как говорит Исаев

о ветре 1 е погибшего поэта в

селе: « іыбежали мы навст-

речу...» .Замечательно тонко

подмене ное и будто курси-

вом выделенное слово — мы,

Словно.і сам он тогда выбе-

жал на околицу лермонтов-

ского сі іа с родичами, зем-

ляками, И о бабушке Ар-
сеньево: , о ее барском свое-

нравии Ісаев говорит с ощу-

щением принадлежности к

вековом' крестьянскому мы.

Ощуща шь органичность об-

раза Иі аева н потому дума-

ешь о f :м: как живой!

Совсер живыми явились к

нам в s ідрониковских пред-

ставлен іях многие люди пуш-

кинско-;[ермонтовского кру-

высокой духовной
создатели этой

га. люді

культур эі

культуры. И каждый смотрит

на нас г іаза в глаза. Так при-

общаем' я мы к миру декаб-
ристов, ft неповторимым, оба-

ятельный отношениям лицей-

ских друзей-однокашников, к

атмосфере квартиры на Мой-

ке, дом I Нащокина, Михай-

ловской» Марфина, Мурано-
ва. И сиять-таки обо всем и

обо Beef рассказано так, что

юмор пронизывает и самые

серьезные кульминации рас-

сказов Что ж, их герои са-

ми любили посмеяться и над

собой, и| друг над другом, не

терпелидаванства, справедли-

во полагая его невоспитан-

ностью ]і несвободой.

И все — разные. Андрони-
ков сам, кажется, удивляется

чуду ар'истического- перево-

площен! я. Он писал: «Пусть
это не юкажется странным,

я много ну научился у тех, в

образы Ь, котррьіх «внедрял-

ся». Тар я научился предсе-

дательствовать на собраниях,
«думая за Фадеева»... Что

же касается И. И. Соллер-
тинского, то в его образе я

могу быть и «быстроумным»,
и остроумным, отнюдь не об-

ладая этими качествами в той

мерві в какой был наделен

ими легендарный по уму в

талантам Иван Иванович».

Удивительно, редкостно,

не правда ли? А что, если

именно здесь мы коснулись

не редкостного, а всеобщего

человеческого свойства?

Может быть, то, чем обла-

дает Андроников в такой иск-

лючительной мере, в других

мерах присуще каждому

смертному? И, может быть,

его телевизионные выступле-

ния более всего интересны

тем, что будят, дразнят, сти-

мулируют творческие способ-

ности самих зрителей? Ведь
что такое перевоплощение,

как не всеобщая способность

постигать, улавливать, вос-

производить строй души дру-

гого человека.

Художнику в высокой, да-

же чрезвычайной степени

свойственно то, что присуще

каждому из нас, — иначе ху-

дожник был бы невозможен.

Талантливые живописцы про-

буждают страсть к живописи

у миллионов людей, певцы

рождают певцов, писатели

писателей — представьте же

себе, скольких безвестных по-

ка андрониковых породил

Ираклий Луарсабович Андро-
ников.

Наверное, каждое новое ис-

кусство, ііо сравнению с уже

известными — это новый

способ улавливать общеинте-

ресное и важное в жиз-

ни, новое средство прояв-

лять всеобщую человечес-

кую талантливость. Теле-

видение маневреннее кинема-

тографа — оно . способно сде-

лать артистом, пусть на один

вечер, в одном мини-представ-

лении каждого, если поста-

вит перед ним захватываю-

щую задачу, как это быва-

ет, скажем, в передачах «От

всей души».

Кто-нибудь изобретет не-

ведомый еще жанр, способ-

ный обнаруживать в людях,

сидящих перед телевизорами,

новых и новых андронико-

вых...

Фото Е. Халдея.


