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т всей души
ОБРАТИТЕ внимание: время идет,

а разговоры -о телевидении год от

году становятся жарче. Люди усажи-
взются перед экраном, сперва спо-

рят, какую программу смотреть,
потом спорят о самой передаче. К со-

седям зайдете — смотрят и обсуж-
дают. Смотрят в клубах, в холлах го-

стиниц, в больницах. В городе. На се-

ле. В республиках. В странах-соседях.
Смотрят и пишут в Москву, Централь-
ному телевидению. Одобрения, крити-
ка, просьбы, советы. Писем миллионы.

Были годы относительного затишья,
стабилизации телевизионных программ.
Потом все изменилось. Пошла кино-

классика. Снятые на пленку спектак-

ли лучших театров. Симфонические
концерты. Программы спортивные,
эстрадные, литературные, программы
серьезные и веселые. Пришли писате-

ли на экран. Интересные люди. Дири-
жеры заговорили. Третья программа,
учебная, стала своеобразным универ-
ситетом. Сверх того появляются

рубрики, открывающие новые фор-
мы телевизионного репортажа, где
телевидение не уступает экран те-

атру, кино или музыке, а само яв-

ляется в ранге искусства и показыва-

ет жизнь так, как другие искусства
ее показать не могут. К числу таких

особенных передач, имеющих значение

принципиальное, относится одна из

последних работ Центрального теле-

видения — цикл «От всей души».

На экране —■ зрительный зал теат-

ра, празднично одетая публика. Это—
рабочие знаменитого московского ин-

струментального завода «Калибр», чьи

измерительные приборы за свою высо-

чайшую точность удостоены Государ-
ственного знзка качества. Ведет пере-
дачу известная всей стране Валентина
Леонтьева. Постоянно бывая на заво-

де «Калибр», группа работников Мо-
лодежной редакции Центрального теле-

видения подготовила вечер чудесных
встреч. И то, что мы видим на сцене,
новость не только для нас, телезри-
телей, но даже и для многих «калиб-
ровцев», хотя передача о них.

Много лет назад на завод пришли
«фабзайчата». Их было двадцать пять

человек. Потом осталось десять. По-
том и они разошлись по другим заво-

дам: на «Калибре» осталось двое.
Один — старший мастер В. И. Дунец,
которого ведущая пригласила под-
няться на сцену. Вслед за ним подни-
мается А. Я. Ватутин, второй. Был
еще Петр Долбичев — он не вернулся
с войны. А его жена и сейчас рабо-
тает на «Калибре». Где она? Ее тоже

приглашают на сцену. А как звали

остальных «фабзайчат»? Называются
имена. И как только произносится имя

—из-за кулис один за другим выходят
все члены старой рабочей бригады.
Композитор Ян Френкель под собст-
венный аккомпанемент напевает для
них свою новую песню. А ведущая
вручает им на прощание подарок —

одиннадцать путевок в Дом отдыха в

Софрино, где они смогут провести
вместе воскресный день и поделиться
воспоминаниями.

Дмитрий Иванович Кононов несет на

заводе ночную вахту. С молодых лет

он обожает литературу, собирал кни-

ги, лично знал Брюсова, Сергея Есе-
нина. Бывал на вечерах Маяковского.
Однажды — это было после войны —

с ним приключилось несчастье: у него

похитили деньги, которые он вез ра-
бочим подсобного заводского хозяйст-
ва. Вы думаете, он кому-нибудь об
этом сказал? Нет, он продал библио-
теку. И деньги были выплачены рабо-
чим на другой день. Но до сих пор
снятся ему его любимые книги, и осо-
бенно Салтыков-Щедрин в дореволю-
ционном издании.

— Примите его, — спускаясь со

сцены в зал, говорит ведущая, обра-

Ираклий АНДРОНИКОВ
о п

щаясь к нему и вручая ему издание
такое же точно, какое у него было.
Какие интересные и разнообразные

судьбы, характеры: если о многом да-
же старшее поколение «калибровцев»
слышит впервые, то для заводской
молодежи и для нас — телезрителей
все ново и все неожиданно.

Во время войны завод был эвакуи-
рован в Челябинск и размещен в недо-
строенном здании театра оперы и ба-
лета: мастерские — в зрительном за-

ле, в ложах — цех эталонов, круглые
калибры — на галерке. Жили рабочие
в школе. Многих челябинцы приняли к

себе, как родных. А сегодня челябин-
цы у телевизоров, смотрят передачу,
которая близко касается их.

Ведущая берет фотографию того,
военного времени. В центре — старший
мастер термического цеха В. Ф. Ефре-
мов. Он приглашен на сцену, чтобы
разглядеть фотографию, на которой
он снят в кругу своих учеников— те-

перь они сами мастера челябинского
завода. Вот! Ефремов узнал. Это —

Петя Суднишников! И в этот же миг

уже не Петя, а Петр Федорович Суд-
нишников выходит из-за кулис. И зал
рукоплещет, обрадованный этой встре-
чей. В. Ф. Ефремов не был в Челя-
бинске двадцать семь лет. Может
быть, он поедет туда? Дирекция за-

вода дарит ему билет до Челябинска
и обратно, жить его приглашает к се-

бе П. Суднишников, а Челябинский
театр оперы и балета будет рад ви-

деть его каждый вечер на оперных и

балетных спектаклях. А лока в честь

этой встречи артисты челябинского
балета Борейко и Щукин исполняют

адажио из «Эсмеральды».

"1 ЕРЕДАЧА подходит к своей куль-
* ' минации. Леонтьева предлагает,
чтобы каждый сидящий в зале посмот-

рел на своих соседей. Все в зале ос-

матривают друг друга. Камера показы-

вает сидящих рядом двух немолодых
людей. Ведущая подходит к тому ме-

сту, где сидят герои этого эпизода.
— Вы не догадываетесь, кто сидит

с вами рядом? — обращается она к

токарю Павлу Ивановичу Кутузову.
Кутузов смотрит и качает головой от-

рицательно:
— Нет.
— А если я назову имя? Это —

Мирдза Бирдзниек, дочь Аликса Бирд-
зниека... А это, Мирдза, тот человек,
которого ваш отец прятал в лесу и но-

сил ему выпеченный вами хлеб до тех

пор, пока не пришли наши войска,
когда Павел Иванович смог снова

встать в ряды Советской Армии. Вы
потеряли друг друга. И даже мы с

трудом отыскали Мирдзу. Она вышла

замуж, ее муж Ильмар тоже здесь, в

этом зале...

То, что происходит после этого- на

экране, можно сравнить с искусством
древних, ибо внезапно открывается
ситуация, обнажающая философскую,
этическую суть события... Кутузов и

Мирдза узнали друг друга. Он припа-
дает к ее руке, кладет голову на ее

плечо и, потрясенный, рыдает, це-
лует ее заплзканное лицо. И оба
отирают глаза. И весь зал в 'благого-
вейном молчании присутствует при
этой великой и мучительной радости.
И мы постигаем в этот миг прекрас-
ную душу этого бесконечно скромного
рабочего человека. И воспринимаем
их встречу как образ единства совет-

ских людей, братства и человечности

в высшем их выражении. Ему препод-
носят на память корзинку, в котопоч

латышский крестьянин носил ему в

лес хлеб и еду.

Нет, не нужны тут слова! Тут те-

левидение поднялось до больших
высот. Не говорите мне, что передача

неровная, что мно- і

roe можно было бы
показать по-друго- 1
му. Знаю. Но даже
этот один эпизод
обнаруживает ог-

ромную смелость и

стоит инож е ств а

передач, к кото-

рым не придерешь-
ся. Поэтому не будем ни пересказы-
вать дальнейшие звенья сюжета, ни от-

мечать недочетов. Поблагодарим работ-
ников телевидения за инициативу, за

выдумку, труд, за поиски нового, за

вторжение в самую глубину жизни.

Передача, о которой мы говорим,
уже третья передача. Вторая шла из

Тимановки Винницкой области, из зала

сельского Дома культуры колхоза име-

ни А. В. Суворова, и мы узнавали био-
графии самых почетных, сімых до-
стойных людей села. Учительница Е. Н.
Кржанская за шестьдесят лет воспи-

тала многие поколения тимановцев,
включая самого председателя. И ди-
ректора фабрики в Тульчине воспита-

ла, и подполковника милиции, который
служит в Казатине. Другие стали уче-
ными, воинами, строителями, многие

остались в колхозе. Вот они выходят,
чтобы ответить на вопросы Леонтье-
вой, и разговор завязался — об уро-
жаях, о свадьбах, о пенсиях,
о строительстве, о детях, о колхозном

музее, колхозных художникахи музы-
кантах...

А объектив камеры движется по ря-
дам, то станет, следит за впечатления-

ми зала, то показывает тех, о ком идет
речь, довит задумчивый взгляд, удив-
ление, улыбку... От младенческих лет

телевидения у многих работников оста-

лась боязнь неподвижного кадра. Но
ведь на выставке или в музее мы. рас-
сматриваем портреты подолгу, не торо-
пясь. А тут выражение лица ежесе-

кундно меняется. И многое может ска-

зать лицо молчащего человека, если

камера уловит на нем отпечаток высо-

кой души.
...В руке у ведущей очень старая

фотография. 1935 год. Москва. Делега-
ты седьмого съезда Советов Союза
ССР. В центре — Н. К. Крупская,
С. М. Буденный. А это кто — узнаете?
Ваша односельчанка —Ефросиния Ива-
новна Нагорянская. В ту пору она была
председателем сельсовет?, членом

ЦИК. Камера крупно берет ее. Ей пе-

редают фотографию. С волнением

смотрит она тридцать семь лет спустя
на исторический снимок. У нее самой
был точно такой же. Но во время вой-
ны сын ее, мальчик, уходя в партиза-
ны, в тайном месте закопал все релик-
вии, а с войны не вернулся. Во время
оккупации гитлеровцы уже везли ее

на расстрел — партизаны отбили.
История селз. входит в историю
Родины.
Рассказ о рабочих «Калибра» лучше

этой — второй передачи. И по тек-

сту, и по искусству «креплений» раз-
нородного материала. Иные, особенно
вокальные эпизоды эстрадны. Но как

хорош самый замысел этого цикла —

поговорить с телезрителями не толь-

ко о продукции колхозов и предприя-
тий, но и о людях, эту продукцию вы-

пускающих. О их богатом духовном
мире, об их удивительных судьбах и

благородных характерах. Глубокие и

добрые чувства возбуждает этот сво-

бодный и умный рассказ. Что же ка-

сается искусства ведущей — Валенти-
ны Леонтьевой, мы свидетели нового

проявления ее таланта и мастерства.
Нетрудно понять, что в работе над

этим циклом были немалые трудности.
Будут они и впредь: дело новое. Но
хочется напомнить, предостеречь: каж-
дая новая^передача должна быть не-

повторимой и не повторяющей преж-
ние.

Ни в конце, ни в начале передач
этого цикла не указаны имена сцена-
ристов, режиссеров и операторов. И
это, кажется, правильно. Не надо зри-
телю думать, что кто-то писал сцена-
рий, и кто-то репетировал отдельные
эпизоды. Мы восприняли это как ку-
сок живой жизни и поздравляем Цент-
ральное телевидение с открытием его

новых безграничных возможностей.


