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П РОЙДЕТ несколько меся-

цев, и появится новая

долгоиграющая пластинка.

Не знаю, как она будет на-

зываться. Может быть, так:

«Ираклий Андроников. Уст-
ные рассказы (новые запи-

си)».
Принесет человек домой

эту пластинку. Бережно про-
трет суконкой черный диск.
Включит радиолу. И все

услышат знакомый голос

мудрого, наблюдательного,
веселого собеседника. По-
том в комнате зазвучат дру-
гие голоса: глуховатый, с

придыханием — Маршака,
высокий, резкий і— Фаде-
ева, старческий, тихий—Ма-
рии Михайловны Саппаро-
вой-Абашидзе, ветерана
грузинской сцены. И это бу-
дет все тот же Андроников,
кажется, единственный на

земле человек, способный
не пародировать, а перево-
площаться в других людей.
Воспроизводить не только

тембр голоса, жесты, поход-

ку, но и движение мысли...

Мне посчастливилось на

днях присутствовать при
рождении новой пластинки.

Было это в студии фирмы
«Мелодия» на улице Стан-
кевича.

Квадратный зал с высоким

сводчатым потолком. Не-
сколько рядов стульев. Нет
привычной сцены с подмост-
ками. Рассказчик не возвы-

шается над слушателями,
ничем не отделен от них. И
это создает обстановку не-

принужденную, почти до-
машнюю: перестаешь заме-

чать микрофоны и прово-
да... Что ж, так и должно
быть. Ведь и пластинку лю-

ди будут слушать у себя до-
ма, удобно расположившись
на диване или в мягком

кресле.
«Четыре часа из жизни

Блока»... Силой таланта сра-
зу двух блистательных рас-
сказчиков — Всеволода Ива-
нова и Ираклия Андронико-
ва воссоздается здесь во

плоти живой, пленительный
и трагический образ велико-

го поэта. Слова как бы об-
ретают форму и цвет. Ви-

дишь ослепительно белый
снег на набережной Мойки.
Узорчатые чугунные решет-
ки моста. И одинокую мол-

чаливую фигуру поэта...

Мы слушаем Андроникова
с таким благоговением, с

каким когда-то в голодном
и замерзшем Петрограде
Всеволод Иванов слушал
лекцию Александра Алек-
сандровича Блока.
Женщина впереди меня

испуганно прижала к губам
платок. Сейчас, в эти мгно-

вения, громкий кашель был
бы кощунством...
Перерыв. Звукорежиссер

и операторы колдуют над

пленкой. Ираклий Луарсабо-
вич может несколько ми-

нут отдохнуть... Отдохнуть?
Куда там. Здесь же сидят
люди. Им интересно, они

ждут. Не надо заставлять их

ждать. Операторы не гото-

вы? Неважно. Можно рас-
сказать что-нибудь не для
записи, а просто так. Для
удовольствия. И слушате-
лей, и своего собственного.

(Между прочим, это суще-

ственно: когда Андроников
рассказывает, нет ощуще-
ния, что он производит ка-

кую-то трудную и ответст-

венную работу. Нет! Ему
очень нравится это делать.

Он сам не меньше слушате-
лей увлечен своим расска-
зом. И когда в очень смеш-

ном месте все начинают хо-

хотать, и он не может удер-
жаться от смеха).
Начинаются своеобразные

«интермедии».
Коротенькая новелла о

шести рублях, полученных
переводом из Тюмени со

строгим наказом: прислать
за эти деньги книгу с авто-

графом и шесть пачек наф-
талина; о телефонном звон-

ке — из Тюмени жо — за

пять минут до Нового года

по поводу этих шести руб-
лей; и другие веселые под-

робности милого розыгры-
ша, устроенного Агнией
Львовной Барто.

Или о том, как два остро-
умнейших человека — Ми-
хаил Светлов и Ираклий
Андроников ехали по воен-

ному предписанию из Тби-
лиси в Москву и что из это-

го вышло,

А еще—об одном настыр-
ном старике, собравшем
замечательную коллек-

цию документов и ма-

териалов войны 1812 года,

и о том, как на радио за-

писывали выступление этого

старика...
Честное слово, жаль, что

эти «интермедии» не войдут
в пластинку. Но кто знает,

может быть, это «зерна»,
«зародыши» новых андрони-
ковских рассказов?
Потом были исполнены

«Рекомендация Перцову
Петру Петровичу», «В гостях

у дяди», «Вариации на темы

Маршака»... Более трех ча-

сов без перерыва длилась
запись. Андроников, увы,
немолодой и не обладаю-

щий завидным здоровьем
человек, рассказывал все

так же увлеченно, весь от-

даваясь стихии импровиза-
ции, с юношеским темпера-
ментом воспроизводя то

шутливый спор Фадеева с

Асеевым, то интонации со-

всем по-детски обиженного
и огорченного Маршака.

Это были три часа самого

высокого искусства. И очень

хочется, чтобы те, кому по-

счастливится достать новую
пластинку Андроникова,
прежде чем бережно про-
тереть ее суконкой и вклю-

чить радиолу, вспомнили бы
эту заметку, представили
себе квадратный зал сту-
дии с высоким сводчатым
потолком. Строгий костюм,
белоснежные волосы и

вдохновенное лицо рас-
сказчика. Б. ЕВСЕЕВ.


