
ГОСТЯХ У

Г Ираклия АНДРОНИКОВА

1.
КОГДА думаешь о его

творческом облике,

чувствуешь, что са-

мо это слово недостаточно.

Скорее — многооблик. Пи-

сатель, ученый, знаток Лер-
монтова, исследователь,

разыскатель; если так мож-

но сказать, один из лучших

старателей - золотодобытчи-

ков нашего литературове-

дения, популярнейший че-

ловек в эфире и на экране.

Непревзойденный мастер

перевоплощения. Его рас-

сказы — огромная галерея

литераторов, артистов, му-

зыкантов, ученых. Андро-
ников — это целый твор-

ческий союз, председателем

которого является Ираклий
Луарсабович.

У каждого человека есть

фамилия, имя и отчество.

Могут заметить, что мысль

не новая. Но интересно со-

отношение между ними. Са-

мое профессиональное —

фамилия. Мы говорим: «За-

кон Ломоносова», но не

скажем «Закон Михаилы
Васильича». Естественно

звучит: «Пушкинский стих»,

но вряд ли мы скажем:

«Амфибрахий Александра

Сергеича».
Фамилия человека ближе

к его делу, общественному

занятию. Имя-отчество —

к его частной жизни, быту.
Но есть люди, у которых

сфера имени-отчества также

становится предметом об-

щего интереса. А иногда

даже начинает соперничать

с его фамилией.
Ираклий Луарсабович

Андроников. Попробуйте
определить, где здесь «фа-
мильно» деловое, профес-
сиональное, а где частное,

личное. Он сам, его беседа,

выступления, разноголосый
полифонический разговор

— все это насквозь прони-

зало его, выражаясь анкет-

ным языком, «ф. и. о.»

(фамилию, имя, отчество).
Я знаю артиста: выходит

на сцену — воспламеняет-

ся. А потом, разгримиро-

вавшись, как' будто уклады-

вает темперамент вместе с

остальным реквизитом.
Андроников — Андрони-

ков в Зале имени Чайков-

ского; но вот Ираклий Лу-
арсабович зашел в Детгиз,
в комнатку, где сидят три

младших редактора (потом,

конечно, сбежится чуть не

все издательство). И, уве-

ряю вас, когда Ираклий Лу-
арсабович только начинает

рассказывать троим сотруд-
никам — это уже выступ-

ление Андроникова. Скажу

больше: когда он говорит с

1 Basra по телефону и речь1 заходит об одном из его

«персонажей», — разговор

вдруг превращается в им-Іпровизированный телефон-
ный спектакль. И пусть те-

атроведы доказывают, что

нет такого жанра.ІНе просто театр одного

актера — человек непре-

рывного театра, все время

возникающего в как будто
несценичесних условиях, в

нетеатральиой обстановке.

Есть выражение: говорит,

как пишет. Андроников пи-

шет, как говорит. Его чер-

новые страницы — аудито-

рии, большие и малые.

Книги Андроникова —і

устнорожденная литерату-

ра.

ОДИН раз я оказался

свидетелем такого не-

обычного рождения

статьи. Было это в 1952 го-

ду. Оставалось несколько

дней до столетия со дня

смерти Гоголя. И. Л. Андро-
ников обещал мне, тогдаш-

нему сотруднику «Литера-
турной газеты», написать в

юбилейный номер. И он

был уже сверстан — не

хватало только статьи Ан-

дроникова. Я поехал к нему,

пользуясь суровым газет-

ным языком, выбивать ма-

териал. Но оказалось, что

Ираклий Луарсабович забо-

лел. Он встретил меня не-

опять не он. Наклонил го-

лову чуть наискось, голос

зазвучал тихо, отрывисто, с

"какой-то 1 усталой внутрен-

ней повелительностью. Мар-
шак! — Ослабел я, двусто-

роннее воспаление легких,

но попробую. Вы мне по-

звоните завтра утром, хо-

рошо? Непременно! Я по-

пробую...

И на следующий день я

получил эту нежданную-не-

гаданную ■ статью — она

возникла у автора словно

нечаянно, как вырываются

восклицания, взволнован-

ные междометия. Это была

«Одна страница» — на мой

взгляд, одна из лучших его

статей, результат многолет-

них размышлений над ; Го-

голем.

Как-то я сказал ему:

— А сколько «одних

страниц» осталось незапи-

санными. Магнитофона на

вас нет, честное слово!

несценических условиях, в бович,

веселый — полулежа на

диване, окутанный шалью.

С огорчением сказал, что

статью дать не сможет. .

Я понял, что уговаривать

бесполезно. Когда я, уже

одетый, прощался, он ска-

зал:

— А вообще-то... если б

не болезнь, я бы написал.

Взял бы одну только стра-

ницу «Мертвых душ». Ну
хотя бы первую. Как много

сказано уже в ней одной!
И начал разбирать эту

страницу, увлекся, болезни

как будто и не бывало. Ког-

да о"н кончил — махнул

рукой'
— Все это можно было

бы написать...

— Но почему «бы»?

Ведь все уже сказано.

Статья готова. Осталось ее

только написать. Вы пом-

ните, что сейчас говорили?
— По счастью, хоть я и

болен, но еще, та:; сказать,

не брежу,— произнес он

вдруг голосом Фадеева, вы-

соким, чуть хрипловатым.

Провел руками по шеве-

люре назад, и мне показа-

лось, что в этот момент он

стал выше ростом.

— А если помните —

так запишите!
— Трудно, голубчик, —

вздыхает Ираклий Луарса-
бович, — но... — Он уже

— Пожалуйста, — отве-

чал Ираклий Луарсабович.
— Хотите — записывайте,

но только, чтоб я об этом

не знал. Я люблю гово-

рить, а в магнитофон наго-

варивают.

С тех пор прошло мно-

го времени. И только в

начале этого года я отпра-

вился к Ираклию Лу-
арсабовичу, вооруженный
портативным магнитофо-
ном. Его владелец долго

инструктировал меня. И

вот я у Андроникова. Не-

заметно пристраиваю аппа-

рат и нажимаю рычажок.

— Ну, Ираклий Луарса-
бович, какие у Лермонтова
дела в 1969 году?

ТО ЕСТЬ как — ка-

кие?.. Хорошие. У

него. У меня вот

плохие. Если мне даже,

как говорится, «до ста

расти» — все равно все-

го не успею сделать из

того, что задумано. Давно

уже хочется. например,

распутать историю вокруг

«Маскарада»; бьюсь, бьюсь.

а секрет так и не раскры-

вается до конца, хотя чув-

ствую, что уже горячо. А

дело вот в чем.

Когда Лермонтов писал

«Маскарад» и ему было

всего двадцать лет, с этой

пьесой у него были связа-

ны надежды особые. В ту

пору он писал еще, для се-

бя, печатать стихи не ре-

шался. Может быть, пото-

му, .что рядом был Пуш-
кин? И, может быть, пото-

му решил дебютировать
как драматург. Но цензура

Третьего отделения «Мас-

карад» к постановке не раз-

решила. Пьесу читал сам

Бенкендорф и усмотрел в

ней прославление порока.

Поскольку Арбенин в кон-

це отравляет жену и оста-

ется ненаказанным, Бен-

кендорф выразил желание,

чтобы пьеса кончалась при-

мирением супругов Арбени-
ных. Сцену отравления, та-

ким образом, следовало вы-

черкнуть.

Вы Дурылина Сергея Ни-

колаевича помните? Он все-

гда удивлялся тому, что

Николай Первый спокойно

мирился с тем, что его лю-

бимый актер Каратыгин на

александрийской сцене чуть

не каждый вечер душил и

отравлял «своих жен», —

можно было. А лермонтов-

скому герою нельзя — без-

нравственно.

Лермонтов переделывать

пьесу не стал. К- трем

прежним актам он припи-

сал новый, четвертый акт и

ввел Неизвестного, кото-

рый открывает Арбенину
истину, от чего Арбенин
сходит с ума. Мол, вы хо-

тели, чтобы порок был на-

казан? Я наказал.

Нет. Пьеса задержана

снова. Ибо переделал, но

не так, «как было назначе-

но».

Тут Лермонтов принима-

ется за коренную перера-

ботку. Теперь в пьесе уже

пять актов. Нет никаких

«непристойных нападок» и

«дерзостей», которые бы-

ли усмотрены прежде. Ос-

новная мысль, что вся

жизнь светского общества

— нескончаемый маскарад

и, в сущности, только в

маскарадном балу, скрыв

лицо под капюшоном и мас-

кой, оно предстает в своем

настоящем виде, — это все

переделано. Пьесу уже

нельзя назвать «Маска-

рад». Ей дано новое назва-

ние «Арбенин». Действи-
тельное отравление замене-

но мнимым. Арбенин, так

сказать, «разыграл» Нину.
Новый вариант «доброде-
телен» во всех отношениях.

Нет. Тоже нельзя! Почему?
Но и этого мало: когда

Лермонтов сочинил стихи

на смерть Пушкина, то «не-

благоприятное мнение о за.

носчивом писателе», сло-

жившееся в то время, ко'

гда оіт хлопотал о разреше-

нии своей пьесы, "«отозва-
лось ему неприятным об-

разом». Можно ли в это

поверить? Можно: это гово-

рит человек, близкий к при-

дворным кругам. В чем же

дело?
В первом докладе, пред-

ставленном Бенкендорфу,
цензор написал между про-

чим: «Возможно, что вся

пьеса основывается на со-

бытии, случившемся в

нашей столице». В этом и

дело, -мне кажется!

Если, скажем, в Петер-
бурге действительно был

случай, когда даму пресле-

довал какой-то высокопо-

ставленный обольститель и

это стало причиной ее ги-

бели, то, возможно, самое

напоминание об этом, даже

если говорится об отрав-

лении мнимом, должно бы-

ло привести к запрещению

и требованию коренных пе-

ределок'. При этом — вы

помните? —. в лермонтов-

ской трагедии обольсти-

тель... оставлен с пощечи-

ной и заклеймен.

Обратим внимание еще

на одну, казалось бы, не-

значительную подробность,
она уже давно смущает

всех комментаторов. Имя

жены Арбенина Нина. Но

в сцене бала гость обра-
щается к ней со словами:

«Настасья Павловна споет

нам что-нибудь». А гостья:

«Спой же, Нина».

В поисках объяснений

предполагали, что Нина —

светское имя Арбениной, а

Настасья — крестильное.

Но обращается-то к ней,

называя Настасьей, как раз

гость на великосветском

балу! К чему была Лермон-
тову эта подробность, если

она ничего никому не гово-

рит? Но упорно, даже и. в

третьей редакции, где ма--

ло что осталось от прежне-

го, Лермонтов сохраняет

имя Настасья, причем вво-

дит его в новый контекст.

Зачем ему это — второе

— имя? Нам это непонят-

но. Но, может быть, публи-
ка Александрийского теат-

ра усмотрела бы в этом на-

мек. Как знать! В предис-

ловии к одной из . своих

первых драм — «Странный
человек» — Лермонтов на-

писал: «Я решился изло-

жить драматически проис-

шествие истинное... Лица,

изображенные мною, все

взяты с природы; и я же-

лал бы, чтоб они были уз-

наны...»

Мы «узнали» этих лю-

дей и выяснили, что многие

сцены представляют . собой

воплощение совершенно ре-

альных событий.

Характерно при этом, что

в своих романтических

драмах Лермонтов отказы-

вается от всякой экзотики.

Поэты-романтики любили

уводить своих героев в не-

ведомые страны пли в про-

шедшие века. Для западных

романтиков это чаще всего

был Восток, Испания, ры-

царское средневековье. Для
русских — Кавказ, южные

степи, скалы Финляндии,

терема древней Руси. Ре-

альная житейская обстанов-

ка девятнадцатого столетия

рождала бытовые ассоциа-

ции, плохо гармонировала

с бурными страстями и

страданиями романтических

героев — этих исключи-

тельных натур, ибо. все в

них и вокруг них должно

было представать в колос-

сальном масштабе.

После первой драмы «Ис-

панцы», где отдана дань

традиции, Лермонтов пишет

свои драматические произ-

ведения только на русском

материале. Действие вто-

рой его романтической пье-

сы происходит где-то в рус-

ской усадьбе, третьей —

где-то в Москве. А в «Ма-

скараде» даже адрес ука-

зан: Петербург, Невский

проспект, дом Энгельгард-
та. Духовный родственник

Демона — Евгений Арбе-
нин живет среди петербург-
ских карточных шулеров,

сплетников, интриганов,

распутников. На премьере

«Маскарада» в Александ-

рийском театре они долж-

ны увидеть себя и узнать.

Это обличительная пье-

са, еще более смелая, чем

«Горе от ума» Грибоедова
(а «Ревизор» еще пишет-

ся!). Все, что происходит

в лермонтовской трагедии.

іі О
ее дом, а когда открыла ли-

цо, царь увидел свою дочь

великую княгиню Марию,
которая «разыграла» его.

Высочайшие выезды в

дом Энгельгардта известны

целому городу: император

не маскируется. Тем сме-

лее в лермонтовском «Мас-

караде» звучат слова баро-
нессы Штраль:

Как женщине порядочной
решиться

Отправиться туда,
где веяний сброд...

А накануне, скрыв лицо

под маской, она же, баро-
несса Штраль, заинтриго-

вала Звездича своим объ-

яснением в любви и не-

скромными ласками.

Вы, вероятно, помните:

у Лермонтова фигурируют
два браслета. Один из них

потерян Ниной Арбениной
в маскараде, а баронессой
Штраль подобран и отдан

М. Ю. Лермонтов. «Маскарад»
Рисунки художника Павла БУНИНА

— это не когда-то, а сей-

час, в 1835 году, «на празд-

никах», не где-то, а тут, в

столице, на публичном мас-

карадном балу в том доме,

где, случается, по несколь-

ку раз на неделе бывает

сам император. На масле-

ной неделе 1835 года, 15

февраля в дворцовом жур-

нале записано: «20 минут

12-го часа вечера его вели-

чество выезд имел в каре-

те... в дом госпожи Энгель-

гардт, состоящий на Нев-

ском проспекте, где изво-

лил присутствовать в пуб-
личном маскараде, откуда

возвратился во дворец 25

минут 3-его часа». На дру-

гой день, 16-го: «В 12 ча-

сов его величество один в

карете выезд имел в дом

госпожи Энгельгардт... в

публичный маскарад...» и

так далее. Известно также,

что на одном из этих «ма-

скарадов» императора «ин-

триговало несколько дам».

Добролюбов в одной из

своих статей пишет, что

Николай в маскарадах «без

зазрения совести волочил-

ся за масками» и что одна

из них назначила ему сви-

дание в Летнем саду в

одиннадцать часов ночи, зи-

мой. Он поехал. Другая
уговорила его ехать с ней в

на. память Звездичу. Дру-
гого такого браслета в Пе-

тербурге купить нельзя.

Это оговорено в тексте

пьесы. Вот почему по утра-

ченному браслету князь

Звездпч надеется найти не-

знакомку, интриговавшую

его в маскараде. И видит

парный браслет на руке

Нины. Так завязываются

события у Лермонтова.
Поскольку в продолже-

ние долгого времени изуче-

ние Лермонтова сводилось,

главным образом, к отыска-

нию литературных источни-

ков и литературных влия-

ний, то, раз дело идет о

ревности и убийстве же-

ны, предложен Шекспир,
«Отелло». Там — платок,

здесь — браслет. Понятно,

что ге, кто ограничивался

этими сопоставлениями,

реальной жизни за текстом

пьесы не искали и ке уга-

дывали. А между тем...

В начале 1835 года, не-

задолго до того как Лер-
монтов сел писать «Маска-

рад», в «Санкт-Петербург-
ских ведомостях» появилось

объявление, что на подъезде

Шепелева дворца найдена

часть бриллиантовой серь-

ги, для получения которой
утерявший может явиться

с ясными на принадлеж-

ность доказательствами.

Куда? В штаб корпуса гор-

ных инженеров, к курьеру

Тйгровскому. Объявление

дается три раза подряд,

кстати, через ту самую экс-

педицию, куда являлся, го-

голевский майор Ковалев,

чтобы дать публикацию об

исчезновении своего носа.

Что такое Шепелев дво-

рец? Это — часть Зимнего.

И вот мы узнаем, что ка-

кая-то дама, уезжай из Ше-
пелева - дворца', , потерйла
часть бриллиантовой серь-

ги и даму ишут, стремясь

сопоставить две части одно-

го украшения.

Но, может быть,, здесь

нет никакой загадки и

курьер Тигровской действи-
тельно обнаружил серьгу

на подъезде Шепелева

дворца и за вознаграждение

хочет вернуть? Но почему

же тогда он прямо не обра-
щается во дворец? С не-

меньшей долей вероятия

можно предположить, что

курьер — лицо подставное.

Как должна поступить

владелица серьги, обнару-
жив пропажу? Проще всего

велеть обыскать карету.

Если серьга не нашлась —

послать во дворец. Но если

она убегала под маской, не-

узнанная? Если за нею

гнались? И в маскараде

был муж? И она боится

раскрыть свое инкогнито?

Она во дворец не пошлет..

А в то, что серьгу подобрал
какой-то курьер. может

поверить. И поэтому приду-

мано объявление о потере

серьги: надобно вызнать .

имя скрывшейся незнаком-

ки.

Не буду дальше расска-

зывать эту историю и объ-
яснять, какие пути ведут

нас к решению загадки

«Нины — Настасьи». Ска-

жу только, что в основу

«Маскарада» положена, ка-

жется, действительная исто-

рия. Тогда понятно, поче-

му даже и переделанная

пьеса не могла попасть в

то время на сцену.

НОВЫЙ сюжет... А

что вы думаете с

ним делать? Впро-
чем, Ираклий Луарсабович,
мне кажется, не вы что-то

делаете с сюжетом, а он с

вами: задает вопросы, тре-

бует разгадки, отправляет

в дорогу, ведет в архивы, в

библиотеки. А потом — на

радио и телевидение. Вы

вообще подружили литера-

туроведение и телевидение.

Возникает необычная фор-
ма — «литературовИде-
ние».

— О-о-о-о! Действитель-
.-НО..И "телявЕденне»! И

вы знаете ■— это какой-то

волшебный ключ: он отво-

ряет целые сейфы с сокро-

вищами литературы. Если

вам не надоело еще, то слу-

шайте!

И, выбросив руки впе-

ред, Андроников кидается

к новому рассказу.

3. ПАПЕРНЫЙ

(Окончание следует)J


