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ЧИТАЮТ АСЕЕВ,

БУНИН, ЛУГОВСКОЙ...
Можно знать наизусть каждую стро-

ну любимого поэта и, однако же,
упустить в нем что-то важное —

пока не познакомишься с его внеш-
ним обликом. Нам многого-; недо-
ставало бы если бы Тропинки не пи-
сал Пушкина, Репин — Толстого, ес-
ли бы кисть живописца, резец скульп-
тора, объектив фотографа не откры-
вали бы современникам и потомкам
зримые черты великих.

Слышать их, быть может, тан же су-
щественно, как видеть. Стиль поэта
или мыслителя не только в написан-
ной им строке — он и в том, как про-
читана эта строка.

С только что вышедшей пластин-
ки звучат голоса Ивана Бунина и
Леонида Андрееза, Телешова и Сни-
тальца, Всеволода Иванова и Уткина,
Михаила Светлова и Асеева, Тыняно-
ва и Маршака, Михаила Кольцова и

Лугоесного, Арнадип Гайдара и Анны
Ахматовой, Семена Гудзенко и Бориса
Пастернака, Юрия Олеши, Казакевича
и Погодина.

Вместе со вторым выпусном серии
«Говорят писатели» в нашем литера-
туроведении, кажется, утвердился но-
вый жанр. Отныне пройти мимо опы-
та Ираклия Андроникова, мимо его

«Антологии» просто грешно. Луч-
шие творения наших поэтов и прозаи-
ков, истинный голос нашей литерату-
ры в буквальном смысле слова
должен стчть и несомненно станет
достоянием ее нынешних и будущих
читателей. После того как стихи, рас-
сказы, романы замечательных худож-
ников вошлк в каждый дом, мы как
бы распахиваем двери перед автора-
ми. Ираклий Андроников приглашает
их, вводит их к нам в полной уверен-
ности, что никто не откажется при-
нять у себя дорогих гостей.

В самом деле, у кого не возникнет
желания вслушаться в строки «Грена-
ды», прочитанные Михаилом Светло-
вым с пронзающей сердце задушев-
ностью, мудростью и просветленной
скорбью! Впрочем, нет, не прочи-
танные и, конечно уж, не испол-
ненные. Тан же как классическое
«Мужество» Ахматовой, «Старуха,
дверь закрой» Маршака, светлов-
ская «Гренада» сказана с безыс-
кусственностью, в которой вершина
искусства. Кто услышит из уст поэ-
та, как «по небу тихо сползла, пого-
дя, на бархат заката слезинка дож-
дя...», для того «Гренада» и Михаил
Светлов оживут заново. Кто услышит,
с какой детской открытостью читает
Пастернак: «Не спи, не спи, худож-
ник, не предавайся сну. Ты — вечно-
сти заложник у времени в плену»,
— тот вновь и глубже погрузится в

поэзию, где «дышат почва и судьба».
Бунин именно прочел «Одиночест-

во» — сдержанно, четко, словно в на-
глухо застегнутом сюртуне. Последние
строки: «Что ж! Камин затоплю, буду
пить... Хорошо бы собаку купить», —

прозвучали почти ожесточенно. Имен-
но исполнены были «Синие гусары»
Николая Асеева, «Большевикам пу-
стыни и весны» Владимира Луговско-
го...
Разумеется, тот или иной оттенок

в чтении может быть случайным, и

все.гаки поразительно, насколько ма-

нера произнесения нескольких фраз
обнажает внутреннюю суть творчест-
ва и самой личности. Больше того —

стиль эпохи, мгновение истории, ее
боль и с-расть.

Право же, стоит услышать, с какой
интонацией вспоминает Телешов о

премьере последней чеховской пьесы,
а Всеволод Иванов — о Станислав-
ском и Баталове: как Леонид Андреев,
говоря «О положении русского писа-
теля в данную минуту и об отноше-
нии к нему критики», намечает заго-
ловок статьи — «На лобном месте»:
как Аркадий Гайдар в августовские
дни 1941 года... — нет, подробный пе-
ресказ ни к чему: есть аккомпане-
мент Ираклия Андроникова, который
свою задачу решил превосходно. Ре-
шил как. упорный изыснатель, обна-
руживший уникальные записи Буни-
на, Тыняноьа... Как строгий ценитель,
продемонстрировавший искусство от-

бора, особенно важное, ногда надо от-
дать предпочтение одной из несколь-
ких лент и одному из разных поэтов.
Как ученый, не тольно знающий
прошлое литературы, ее факты, но
улавливающий их связь друг с дру-
гом и с современностью.

От «Синих гусар» Асеева — через
декабристов — переходит Андроников
к тыняновскому переводу «Теории»
Генриха Гейне. По ниточке перевода
— к Маршану... Непрерывающейся
тропинкой истории и логики связаны
здесь воедино все участники «Антоло-
гии».

Ираклий Андроников исполнил свою
роль и кан артист с безошибочным
чувством танта и меры. Его слово все-
гда оправданно. Он не вторгается на
авансцену и не переходит границы.
за которой необходимый аккомпане-
мент глушит голос певца.
Потому так проникновенно звучит

здесь голос великой истории и вели-

кой поэзии.
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