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Е іЕРМОНТОВСКИЙ ГОД ми-

новал, памятник поэту в

Москве установлен, открыт,

пора, наконец, подвести

итог юбилею. Появилось

много новых работ. Среди
них «Судьба Лермонтова»
Эммы Гершгейп — книга

необыкновенно талантливая и весьма

необычная. Необычная прежде всего

потому, что она создавалась почти

тридцать лет и являет собою творче-

ский подвиг. Об этом покуда еще не

сказано, но сказать надо.

В юности Эмма Григорьевна Гер-
штейн не готовилась к занятиям исто-

рией русской литературы. Во всяком

случае окончила Московский универ-

ситет по факультету общественных

наук, и довольно долгое время работа
ее не имела с литературой ничего об-

щего. В 1935 году, прочитав в одном

из наших журналов статью профессо-
ра Б. М. Эйхенбаума «Основные проб-
лемы изучения Лермонтова», она заго-

релась. Она решила исследовать проб-
лему самую трудную: что представ-

лял собой кружок шестнадцати моло-

дых людей, собиравшихся в Петербур-
ге осенью 1839 года.. В этот, кружок

входил М. 10. Лермонтов. Известно

о кружке мало: такой кружок был,

в пего входили шестнадцать молодых

аристократов, из которых известны

имена десяти. С решимостью челове-

ка неопытного, с пылом почти фана-
тическим, с твердой верой, что имен-

но ей удастся восстановить и состав

кружка и судьбы его участников, Гер-
штейн принялась за работу. Книги?..

Из книг не удалось отцедить почти

ничего. Архивы... Но для этого надо

было просмотреть тысячи листов не-

изученных документов. И Герштейн
стала поступать в архивохранилища

на работу, чтобы получить свободный
доступ к неразобранным фондам. По-

надобилось знание иностранных язы-

ков — она изучила их. Четыре года

упорства привели к почти непостижи-

мой удаче: исследовательница выясни-

ла, о чем спорили ѵежду собою члены

кружка, нашла неизвестные воспоми-

нания с подробной характеристикой

каждого, поняла характер этих ежеве-

черних собраний, внесла новое в по-

нимание лермонтовской поэзии.

Это одна из лучших работ о Лер-
монтове, прояснившая паши представ-

ления о среде, с которой он был свя-

зан в последние годы Жизни. Сказать,

что Герштейн собирала материал по

крупице, нельзя. Крупица — слишком

крупное измерение. Гершгейп сопо-

ставляла между собой послужные

списки молодых офицеров, формуля-
ры штатских членов кружка, чтобы

выяснить, когда они могли оказаться

вместе: в январе в Петербурге не бы-

ло уже четверых из шестнадцати, в

октябре еще не съехались остальные.

За этой работой последовала блестя-

щая реконструкция первой дуэли по-

эта — с сыном французского посла де

Баранта, послужившей предлогом для

новой ссылки, раскрытие причин и по-

следствий этой дуэли. Потом исследо-

вательница разоблачила легенду, со-

чиненную для компрометации Лер-
монтова, — о будто бы распечатанном

пакете и прочитанных письмах, кото-

рые поэт согласился передать своему

будущему убийце.

Потом ей удалось обнаружить

ненапечатанную статью писателя

А. В. Дружинина, который в на-

чале 50-х годов прошлого века

побывал на Кавказе и познакомил-

ся с людьми, близко знавшими Лер-
монтова. Один из них особенно

был предан поэту — Руфнн Доро;
хов От него Дружинин услышал

умнейшие суждения о характере по-

эта, узнал неизвестные факты, бро-
савшие сильный свет на обстоятель-

ства последней дуэли. Находку эту.

составившую драгоценное пополнение

скудного фонда мемуарных свиде-

тельств, Герштейн обработала с при-

сущей ей тонкостью и остротой, сде-

лав из пересказа Дружинина важные

выводы. Потом, все более убеждаясь,
что трагический исход лермонтовской
судьбы был предрешен в Петербурге
и что Лермонтова убили с ведома им-

ператора, — то, к чему своим путеіѵі

подошли и другие биографы, — она ре-

шила исследовать документы цар-

ской семьи. Подробные записи, еще

никем не прочитанные, хранят днев-

ники Александры Федоровны, жены

Николая I.

Дневники — это крошечные альбо-

мы, в которые микроскопически мел-

ким почерком императрица вносила за-

писи, касающиеся придворной и своей

лпчноіі жизни, причем писала слова

вперемежку — по-немецки и по-фрап-
цузски, сокращенно и неразборчиво.
Чтобы прочесть все это с помощью

сильной лупы, нужны месяцы, годы.

Герштейн сумела разобрать этот «би-

сер», извлекши из него много нового.

Выяснилось, что императрица испы-

тывала постоянный, и напряженный
интерес к поэзии Лермонтова и вос-

принимала ее совсем по-другому, не-

жели ее венценосный супруг. ІІотом
исследовательница обратила присталь-

ное внимание на пасквиль, направлен-

ный против Лермонтова — повесть

«Большой свет» Владимира Соллогу-
ба. Потом... Но эти «потом» продол-

жались без малого тридцать лет. И

чтобы создать свею первую книгу,

Герштейн сплетала ее каркас почти

всю свою жизнь;

В этом пет ничего. удивительного—

не было в русской литературе поэта

более сложного для исследования. В

продолжение столетия старательно

создавался образ, не имеющий с исто-

рическим Лермонтовым ничего обще-

го. Когда же пришел срок для рас-

шифровки исторической тайны, пере-

допросить свидетелей было уже не-

возможно. Но, как говорит в одной из

своих статей Александр Александро-
вич Блок, «Лермонтову надо задавать

те вопросы, которые задавала ему со-

временность, на них он давал замеча-

тельные ответы». Далеко не каждому,

даже талантливому исследователю

удается задать Лермонюву эти вопро-

сы. Эмме Герштейн это дано. Она

одарена счастливой способностью ар-

тистически вікпваться в эпоху, читать

и понимать поэзию так, как читали и

понимали ее современники, учитывая

при этом разницу их положений, вку-

сов, взглядов, степени их дарований.
В этом живом ощущении времени

Герштейн очень сильна. И не согла-

шаясь с ней иной раз в конкретном

истолковании факта, почти всегда ос-

таешься с ней вместе на почве исто-

рически верного ощущения целого в

подходе к событию, к человеку, к ха-

рактеру. Если можно применить здесь

термины известной детской игры «хо-

лодно—горячо», то с Эммой Герштейн
попадаешь всегда в жаркую близость

к действительному историческому со-

бытию, всегда она ведет тебя к раз-

гадке темных или загадочных обстоя-

тельств, к объяснению причин столк-

новения, к новому пониманию подтек-

ста. При этом еіі свойственны столь

страстные поиски исторической исти-

ны, что забота о непогрешимости соб-

ственного авторитета ей, кажется, не

приходит в голову. Убедившись в не-

обоснованности, своего вывода, она

первая от него смело откажется.

Так, зная, что повесть Соллогуба
была сочинена по заказу членов цар-

ской семьи, она заподозрила, что Лер-
монтовым была увлечена Мария. —
старшая из дочерей императора. И

что, не добившись внимания поэта, она

инспирировала пасквиль с целью уни-

зить Лермонтова в глазах великосвет-

ского общества. На эту тему Гер-
штейн в свое время опубликовала ста-

тью. Прочитав дневники императри-

цы, она предлагает взамен другую ги-

потезу. Может быть, она снова захо-

дит слишком далеко и чересчур сме-

ло интерпретирует интерес импера-

трицы к поэзии Лермонтова. Но де-

ло не в этом: направление выбрано
верное — разгадка важных событий

таится где-то рядом с этими фактами.

В 1940 году Герштейн утверждала,

что кружок шестнадцати не был вос-

принят правительством Николая I как

политический и удален из столицы

не был: молодые люди уехали на Кав-

каз, движимые корпоративным чув-

ством. Теперь, на основании со-

бранных ею дополнительных мате-

риалов она утверждает обратное. Я

лично не согласен с этой новоіі трак-

товкой, считаю, что Герштейн безосно-

вательно отказалась от прежнего сво-

его утверждения. Не согласен я с

ней и в оценке «Кавказца» — очерка.

1838—

в котором она вдруг увидела пародий-
ное изображение кавказского офицер-
ства! Тут ход ее мыслей выглядит

крайне неубедительно и натянуто,

точно так же, (как и в созданной ею

схеме, согласно, которой образ воз-

душной красаврщы в неоконченной

повести «У граф. В... был музыкаль-

ный вечер» воспроизводит будто бы

черты Софьи Михайловны Впельгор-
ской, вышедшей" замуж за Соллогуба.
Но даже в тех случаях, когда -нельзя

согласиться с ней, вы признаете поль-

зу ее концепций, ибо она всегда вы-

двигает животрепещущие проблемы.
И в этом, быть может, самая сильная

сторона ее книги.

. Все, о чем в ней рассказано, следу-

ет одно за друпим, вытекает одно из

другого — это ,. цельное сочинение,

написанное слогом точным, живым,

великолепно построенное, имеющее

свой стиль, свой внутренний

«сюжет», свое «полифониче-

ское развитие». .Обращаясь к

побочным- темам, автор все

время возвращается к основ-

ной, вводя в окружение поэта

новых людей, продвигая впе-

ред «интригу». Все конкрет-

но, все насыщено новыми

фактами. Время' действия —

последние годы жизни поэта:

1841. Расцвет его творчества по воз-

вращении из первой ссылки. Содер-
жание — атмосфера, окружавшая его

в Петербурге, в которой писались

«Дума», «Героіі нашего времени»,

«1 января», «Родшта», «Прощай,
немытая Россия», «Спор», «Кавка-

зец»... Литературные связи. Споры,
из которых рождаются гениальные

отклики на самые острые темы жиз-

ни современного общества. Стихи с

полемикой скрытой. II нескрываемый
вызов. Друзья и враги. Травля скры-

тая. И нескрываемое стремление дво-

ра дискредитировать поэта. Исполни-

тели казни. С каждой главоіі все бо-

лее раскрывается своеобразие поэзии

Лермонтова, выясняется роль, кото-

рую он играл в жизни общества.

Читатель проникается ощущением

остроты проблем, волновавших поэта,

соотносит сообщенные ему новые

факты из жизни Лермонтова с его

стихами и прозой. И остается под

впечатлением открывшейся ему но-

визны этого творчества. Впрочем, пе-

речисленные здесь находки автора

не исчерпывают содержания книги,

ибо каждая пз девяти глав состоит

не из одного, а из множест-

ва тонких открытий и на-

блюдений. Так, стихотворе-

ние «Валерик» относят к

1840 году, а Э, Герштейн
убедительнейший', образ о м

доказывает, что оно создано

летом 1841-го. \ Ее доводы

кажутся мне бесспорными,
стихотворение с легкостью

«вписывается» в творческие итоги

последних месяцев Лермонтова. А

«Пленный рыцарь», который точно

так же отнесен ею в 1841 год! А по-

слания к гусару Н. И. Бухарову! Все

становится па свои места, начи-

нает сверкать еще ярче, осмыслен-

ное работой истолкователя.

Но вспомним, ,что, приступая к ис-

следованию, Герштейн никогда ие мо-

жет сказать навфное, удастся ли ей

добыть неизвестные факты. Или дол-

гие годы труда будут истрачены впу-

стую, безрезультатно. Какое научное

учреждение запланирует такую рабо-
ту? Герштейн ведет ее всегда с

риском ни к че.му^ не прийти, отдавая

ей все время, все силы, довольствуясь

только самым необходимым. О, я хо-

рошо понимаю ее! И думаю, что она

не жалеет об этфі. Потому что нет

большего интереса, чем открывать

неоткрытое. И большей награды, не-

жели сознание, чр сделанное не ис-

черпывается новыми фактами, кото-

рые перейдут завтра в работы других.

Но что написана книга, которую еще .

долго будут читать с интересом и бла-

годарностью, потому что в ней отра-

зился Лермонтов. Отразилось наше от-

ношение к нему, время паше, впервые

сумевшее' прочитать эту прекрасную

и трагическую судьбу.
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