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РАССКАЗЫВАЕТ...
Мы слышали не раз эти рас-

сказы. В них мы встречались с

разными людьми — и с теми,

которых лично знали, и с теми,

о которых знали лишь пона-

слышке в силу их известности,

и с вовсе незнакомыми людьми,

которые в интерпретации рас-

сказчика вдруг становились

близкими и понятными, благо-

даря своим неповторимо инди-

видуальным человеческим ка-

чествам. И всякий раз мы не-

вольно удивлялись, как сочета-

ется в одном человеке такое

разнообразие выразительных

средств — интонационных ню-

ансов, мимических штрихов,

движений, жестов; откуда берет-
ся в нем такой неисчерпаемым

запас фантазии, энергии, юмо-

ра, как может он объять такое

множество характеров (харак-
теров достоверных, а не вы-

мышленных); в чем, наконец,

секрет этого удивительного,

почти неправдоподобного пере-

воплощения?
Ответить на эти вопросы

можно было бы просто: сек-

рет — в таланте иммнтатора. Но

существо вопроса этим не ис-

черпывается, ибо иммитация

сама по себе не в . состоянии

предопределить ту глубину по-

стижения характера человека,

без которой немыслима пробле-
ма создания художественного

образа.
Андроников создает именно

художественные образы своих

литературных персонажей. И

здесь, как в любом хорошем

театре, надобна первооснова —

мысль писателя, его текст, его

умение вылепить характеры,

найти не только детали, но и об-

щее, типическое, отчеканить

фразу, отобрать нужные слова.

Андроников сочетает в себе

писателя и исполнителя. И этот

синтез писательского мастерства

с мастерством рассказчика, да-

ра исследователя с даром ху-

дожественной (актерской) выра-

зительности и заразительности

создает неповторимую атмосфе-
ру «андрониковского спектак-

ля», обеспечивает ему в течение

многих лет неизменный успех

на эстраде.

Но вот Ираклий Андроников
пришел в кино, точнее •— па

телевизионный экран. II хотя

телеэкран отличается от кино-

экрана своей особой «приспосо-

бляемостью» к обстановке до-

машнего, комнатного уюта, это

тем не менее экран И фильм со

всеми специфическими их осо-

бенностями, отличающими лю-

бое кино от любого театра с его

живым процессом общения со

зрителем.

Режиссер фильма А. Коль-

цатый не хотел лишать своего

единственного актера этого при-

вычного для него общения. И

он нашел своеобразный выход,

предоставив ему неболь-

шую, но все же зрительскую ау-

диторию. Действие фильма про-

исходит на телестудии. Андро-
ников выступает со своими

рассказами перед группой со-

трудников студни. И хоть по-

рою слушатели, изображенные
в фильме, выглядят несколько

натянуто-претенциозно (сказан-
ное относится, разумеется, не

к замыслу режиссера, а к

возможностям самих исполни-

телей), тем не менее найденный

прием служит своеобраз н о й

формой оправдания рассказа,

дает рассказчику повод апел-

лировать к слушателям, а не к

мертвому объективу киноаппа-

рата, создает для него необхо-

димую творческую

атмосферу.
Но фильм есть

фильм, и постанов-

щик (он же опера-

тор) не имел права

ограни чиватьс я

лишь учетом «зако-

нов сцены». Он обя-

зан был < искать и

чисто кинематогра-

фические средства

выразительности —

наплывы и крупные

планы, своеобраз-

^"■■■в ный фон для по-

вествования, смену места дей-

ствия, различные ракурсы и

т. д., не выходя при этом за

рамки найденного им же самим

приема, о котором речь шла

выше.

Сочетать этот в общем ско-

вывающий оператора прием с

широкими возможностями ки-

нематографа было необычайно

трудно. Но «компромисс» был

найден. Естественной форме
общения рассказчика со зри-

телем постановщик проти-

вопоставил подч е р к и у т у ю

условность фона, на котором

протекает рассказ. — рисован-

ные задники, изображающие в

нарочито угловатых линиях

контуры домов и улиц, коридо-

ры университета и библиотеки,

больницы, комнаты и т. д. И это

не только не нарушает реаль-

ности происходящего в расска-

зе, но, напротив, своей контра-

стностью служит оправданием

самой формы рассказа, созда-

ет удивительную иллюзию до-

стоверности фактов, а главное,

гармонирует с выразительными

средствами самого исполнителя.

Кто хорошо знаком с твор-

чеством Ираклия Андроникова,
кто всегда следил за неутоми-

мой работой его писательской

мысли и был свидетелем его

исполнительских взлетов, тот

не может не оценить, с какой

продуманностью подобран в

фильме материал рассказов.

Здесь перед зрителем предста-

ет действительно лучшее и луч-

шие — М. Горький, А. Толстой,

Ф. Шаляпин, В. Качалов, А. Ос-

тужев. И. Солертинский, К. Фе-

дин, С. Маршак, Вл. Яхонтов,

А. Гаук!
Полтора часа длится этот

фильм. Полтора часа стоит пе.-

ред телезрителем один человек,

владея полностью его внимани-

ем. И никто из зрителей не ду-

мает о том, что фильм снимал-

ся в течение нескольких меся-

цев. Кажется, что так вот, за-

просто пришел на студию пи-

сатель и словно на одном дыха-

нии прочел свои умные и остро-

умные, смешные и трогатель-

ные, а главное, всегда необы-

чайно человечные рассказы о

судьбах людей и о своей не-

вольной причастности к этим

судьбам. И странное дело: вот

кажется тот самый случай, крг-

да процесс творчества запечат-

лен на пленку и из него уже

ничего не выкинешь, ничего к

нему не прибавишь. А смот-

ришь фильм второй раз и ви-

дишь то, что не заметил при

первой встрече. Какие-то новые

детали, новые штрихи и нюан-

сы. И это не мираж. Это — лишь

подтверждение серьезной рабо-
ты мастера, работы, которую

надо изучать, и которая дает

все новую и новую пищу для

размышлений. А это ли не глав-

ное в искусстве?
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