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СЛУШАЯ АНДРОНИКОВА
Я поставил пластинку. В тиши-

не раздался голос.

Это был необыкновенный голос

— полный благородного изящест-

ва и какой-то восточной грации;

сила и нежность, жалоба и гор-

дость, капризная изысканность и

великолепная простота интонаций
составляли единое гармоническое

сочетание, всякий раз необъяснимо

волнующее даже привычный слух.

— Остужев!

Конечно, это был Остужев. Но

вместе с тем это не был Остужев.
Это был Андроников. Он заставил

нас поверить в то, что мы слышим

Остужева, рассказывающего о Ша-

ляпине, и — мало того — Остуже-
ва, показывающего Шаляпина, го-

ворящего шаляпинским басом...

«...А он сидит раздетый до пояса
перед тройным зеркалом-складе-
нсм, смотрит на себя недовольно,
хмыкает и моргает своими белыми
ресницами... Он поет сегодня пар-
тию свирепого военачальника Оло-
ферна в опере Серова «Юдифь»...
Потрогает, помнет свою физионо-
мию, чтобы узнать, из чего она у
него сегодня сделана, встряхнет бо-
роду, прикинет к лицу. И щурит-
ся... Налюбовался, придвинул ка-
рандаши, краски, начал класть
смуглый тон, удлинил разрез глаз,
вытемнил ямки у переносья, на-
хмурился, кашлянул — прокатил
голосом первую фразу... Не отни-
мая от лица бороды, Шаляпин опу-
стил голову, поднял бровь, глянул
искоса — смотреть страшно!»

Ярко, сочно, пластично — вели-

колепно написан этот портрет! Но

ведь все это и звучит с пластинки

—звучит, произносимое с остужев-

ским темпераментом, с остужев-

скігми интонациями, с остужев-

ской ослепительной красочностью!..

Где-то на середине рассказа спо-

хватываешься: ведь сейчас говорит

не Остужев, а сам Андроников; ос-

тужевского в его голосе — чуть-

чуть! Он как будто увлекся и за-

был, кого играет...

Он не забыл. Остужев в полную

силу звучит там, где это художе-
ственно необходимо, — как звучат

эпитет и метафора, как звучат

рифмованные строки в монологе,

написанном белым стихом. ,Ради

этого и собственный могучий голос

артист приглушает... Андроников-
актер использует свое собственное

писательское слово как средство
сценического воздействия: Андро-
ников-писатель включает в арсе-

нал своих писательских приемов

слово звучащее. И потоми, когда

портрет гримирующегося Шаляпи-

на рисуется остужевскими краска-

ми, то не просто портоет мы видим,

— непостижимым образом возни-

кает перед нами живой, движу-
щийся и достоверный образ целой

эпохи в русском искусстве. И

именно это заставляет не формаль-
но существовать, а жить мысль о

том, что значит в искусстве труд.
В рассказах «Горло Шаляпина»

и «Ошибка Сальвини» много юмо-

ра, но оба они высоко патетичны.

В рассказе «Первый раз на эстра-

ден юмор — то чуть грубоватый,
то тонкий и блестящий — бьет

фонтаном, все краски предельно

сгущены, забавное ппедстает го-

мерически смешным. И столько во

всем этом жизнерадостности, люб-

ви к искусству, художественной
правды, что понимаешь: и этот

легкомысленный рассказ сущест-

вует на свете не зря, и в нем есть

свой пафос...

Теперь, благодаря трем долго- .

играющим пластинкам, не только е

эстрады или по радио можно бу-
дет услышать Ираклия Андрони-
кова. Жаль лишь, что, опустив иг-

лу на пластинку, нельзя еще и уви-

деть его.
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