
О ЧЕМ МЫ ДУМАЕМ,

О ЧЕМ СПОРИМ

н іриходи

же читать, что телевидение как

ЕРЕДКО приходится слышать и да-

самостоятельное искусство еще не ро-

дилось, хотя существует оно более три-

дцати лет. И что в эту пору — через

тридцать лет после изобретения братьев
Люмьер — кино выдвинуло уже и Эй-

зенштейна, и Довженко, и Пудовкина,

и Чарли Чаплина, и многих других ве-

ликих и высокоталантливых поэтов но-

вого рода искусства. А есть ли у теле-

видения — часто возникает и такой во-

прос — свои Довженки и Чаплины, свои

Эйзенштейны или свои мастера, подоб-

ные создателям современной итальян-

ской кинематографии?
Приходится согласиться: не слышно.

Говорят, что телевидение самостоя-

тельным искусством никогда и не ста-

нет. И не имеет никаких оснований рас-

считывать на это. Ибо телевизионный

экран — это тот же киноэкран, только

малых размеров, установленный в ком-

нате. Вот и вся разница. И в качестве

аргумента сторонники этого взгляда при.

водят телефон и проигрыватель. Разве

это искусство? Великие технические

изобретения. И все!

Весьма серьезные люди — и таких

немало, в частности, среди кинематогра-

фистов — открытия новых путей от те-

левидения и не ждут и находят совер-

шенно, естественным, что телевидение

каждый вечер «сдает напрокат» свой

экран театру, кино, балету, эстраде или

ведет «от себя» передачи, так называе-

мые «событийные», весьма интересные,

но еще не означившие собою нового са-

мобытного вида искусства: показывает

демонстрации, митинги, встречи, спор-

тивные состязания, что оно способно

показать чудо-человека, летящего в кос-

мосе. Но и при этом будто бы еще не

нашло тех специфических средств, ко-

торые давали бы право говорить об ав-

тономных законах телеискусства, подоб-

ных тем, которые определяют особенно-

сти кино, театра, музыки, танца, живо-

писи, архитекутры.

— И спорить, — говорят, — не о чем.

Не родилось ваше телеискусство и не

родится.

Попробуем поразмыслить над этими

положениями.

Прежде всего согласимся, что теле-

фон и проигрыватель — не искусство. И

микрофон — не искусство. А кстати, не

искусство и кинокамера. Но кинемато-

граф использовал возможности, которые

она в себг заключает, и показал мир по-

своему, как не могли показать его ни

литература, ни театральный спектакль.

Все дело в том, какие новые возможно-

сти заложены в телевидении и чем оно

отличается от кино.

Что касается самого «телерождения»,

то определить этот день очень трудно.

Когда возникло изобразительное искус-

ство? Наверное, после того как человек

замазал себе краской лицо или провел

черту на песке. Во всяком случае задол-

го до первых рисунков на скалах, по-

тому что это уже искусство высокое. А

музыка? А кино? В ту пору, когда на

экране, смешно подпрыгивая и раскла-

ниваясь, бегали те, кому посчастливи-

лось первыми попасть в объектив кино-

камеры, никто не считал это высоким

искусством. Надо было обладать худо-

жественной прозорливостью Льва Тол-

стого, чтобы в 1909 году сказать, что

«кинематограф разгадал тайну движе-

ния и это велико», что это «атака»,

«штурм» на установленные жанры ли-

тературы. Но. оглядываясь ныне на

пройденное, мы видим в этих первых

съемках зародыши великого будущего

кино.

Мы еще не раскрыли всех возможно-

стей телеэкрана. Более того, не замеча-

ем, что телеискусство уже родилось,

что у него есть собственные законы. Что

ото мощно влияет на соседние жанры и

требует признания,

как говорится, не

только «де-факто»,

но іи «де-юре».

Весной этого года во Флоренции, в

знаменитом палаццо Веккьо, у входа в

который стоят великие скульптуры Ми-

келанджело и Бенвенуто Челлини, про-

ходил конгресс Европейского сообще-

ства писателей. Съехались делегаты два-

дцати шести стран. Съехались, чтобы

обсудить проблемы, вставшие перед ли-

тературой в связи с дальнейшим разви-

тием кино, и радиотелевидения. И было

что-то глубоко символическое в том, что

в средневековом дворце, в зале «Пяти-

сот», увешанном старинными гобелена-

ми и панно, писатели всей Европы при

помощи портативных радиоприемников,

висевших у каждого на груди, слушали

четырехъязычные прения о влиянии те-

левизионных программ на судьбы лите-

ратуры. Влияние это признают все. В

последние годы телевидение все, реши-

тельнее конкурирует с радио, с театром,

с кино. И беспокоит это не только ди-

ректоров кинофирм и театров. Беспоко-

ит даже писателей. С трибуны конгрес-

са можно было услышать предостере-

гающие слова:

— Уменьшаются тиражи книг...

— Если телевидение — это огромный
журнал, то писателю в нем отводится

место лишь в одном разделе «Театр».

В сегодняшнем телевидении участвует

только драматургия...

— Читатель все более становится те-

лезрителем...

Опыт советской литературы не под-

тверждает этих тревожных прогнозов.

Хотя в нашей стране телевизоров с каж-

дым годом становится все больше и боль-

ше, и вот уже десятки миллионов людей

каждый вечер располагаются перед те-

левизионным экраном, тиражи наших

книг не уменьшаются, а растут: И писа-

тель имеет возможность выступать на

телевидении в самых различных жанрах.

Более того, с каждым годом телевидение

испытывает все нарастающую потреб-

ность в литературе, которая отвечала бы

возможностям телевидения и потребно-
стям телезрителей. Новые формы, но-

вые жанры — телерассказа, телеочерка,

телеспектакля, телебеседы —требуют вы-

сококачественной основы, которую мо-

жет дать только настоящий писатель,

драматург, журналист. Но, писатель,

драматург, журналист, мыслящий с «по-

зиций телевидения». На деле это быва-
ет так редко!

Считается совершенно естественным,

что драматург приходит в театр с пье-

сой, написанной языком, приближенным

к разговорному. Но почему в телевиде-

нии чаще всего звучат тексты, рассчи-

танные на глаз читателя, а не на слух

телезрителя? Неудобоприемлемые для

живого общения, для непринужденной

беседы. Между тем именно литература

и только литература способна помочь

телевидению сталь великим искусством,

подобно тому, как кино, бывшее до тех

пор только документальным и хрони-

кальным, стало гзликим, решив пробле-
му сценария. Что же касается сего-

t гняшнего нашего телевидения, да и не

только нашего, а. судя по журналам, те-

левидения мирового, оно еще «не нашло

себя» и чаще всего служит рупором для

«старших» искусств — театра, балета,

эстрады, кино. Может ли и должно ли

оно ограничиться этим? Нет, не может.

И оно упорно ищет свой собственный

путь. Но как оно может найти его, если

верить, что между киноэкраном и теле-

экраном нет никакой разницы.

Может. Потому что разница есть. И

очень существенная.

У телевидения иная природа взаимо-

отношений со зрителем. И даже в том

случае, если телеэкран когда-нибудь

сравнится по размеру с киноэкраном,
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а а

различие это оста-

н е т с я. Дело со-

всем не в разме-

рах.

По телевидению можно рассказывать.

Интересный, дельный и свободный рас-

сказ можно слушать полчаса, сорок ми-

нут. Даже час. В телевидении собесед-

ник, рассказчик — фигура естественная.;

Между тем с киноэкрана рассказывать*

нельзя. Монолог, если он длится в кино

больше минуты, вызывает усталость.

В чем дело? Почему такая разница в|

восприятии?
Дело в общении выступающего со

зрителем. Киноактер со зрителем не об -j
щается. Он живет на экране своей ca-j.
мостоятельной жизнью, вступая в отно -j
шения только с партнерами. Между ним)

и зрителем, как говорил Станиславский;

существует «четвертая стена». Вот по-

чему, снимаясь на ленту, киноактер не

смеет глядеть в глазок кинокамеры. Вы-!

Ступающий по телевидению, наоборот,'
обязан глядеть в телекамеру, обязан!

общаться 'с аудиторией.
В кинотеатре зритель — наблюдатель'

происходящего. В разговорах, в собы-!

тиях, совершающихся на экране, он не

участвует. Телезритель, хотя он весь

вечер молчит, —участник телевизионного

действия. Оно происходит в его квар-

тире. К нему обращаются. Он —• собе-

седник говорящего с телеэкрана. Как

это ни странно звучит, он — партнер.

Из этой особенности проистекает еще,

одна.

Поскольку в основе кинокартины все-

гда лежит драматургическое произведе-

ние, все, что происходит на экране, рас-

крывается посредством диалога. И это

всегда «сейчас». Даже если событие

произошло сто лет назад, на экране оно

совершается снова. Прошедшее и буду-
щее время возникает в ленте только как

наплывы и вытеснения. Голос автора в

кинокартине, мысли героя — это крат-

кие отступления в прошлое, а не основа

движения вперед. Действие разворачи-

вается в настоящем. Даже в докумен-

тальном кино.

Между тем в прозе писатель почти

всегда повествует о совершившемся. Со-

бытие в романе и рассказ об этом собы-

тии почти всегда отделены временем.

То, о чем пишет прозаик, это чаще все-

го «тогда». Это «было». Это уже про-

шло. «Мы стояли в местечке***...»

(Пушкин). «Я ехал на перекладных из

Тифлиса» (Лермонтов). «Я возвращался

домой полями» (Л. Толстой).

Если по телевизору можно рассказы-

вать, значит, можно рассказывать в про-

шедшем времени и, демонстрируя при

этом «немой» изобразительный ряд, по-

казывать, как это было. Следовательно,

на телевидении возможны передачи,

принципиально иные, чем кинофильм,

основанный на диалоге. Значит, на те-

левидении возможны передачи и лен-

ты, построенные на основе повествова-

тельной прозы. И когда мы время от

времени слушаем с телеэкрана рассказ,

подкрепленный зрительным рядом, мы,

сами не подозревая того, воспринимаем

уже новую форму — телеискусство.

Я не сказал еще о .различии аудито-

рий.
В кино вы становитесь частью публи-

ки. У 'телевизора вы один или в кругу

семьи: факт для восприятия искусства

немаловажный. Представьте себе три-

буну, установленную на огромной пло-

щади. И на трибуну поднялся чтец, что-

бы перед многотысячной толпой, различ-

ной по возрастам, интересам и вкусам,

прочесть лирическое стихотворение.

Пусть даже Пушкина. Пусть Маяков-

ского. Лирическое? Нет! Тут нужны

другие — не интимные, не лирические

стихи —иные, объединяющие всех в этот

момент чувства. Но возле радиоприем-

ника или у телевизора эти же тысячи

и даже миллионы с удовольствием вы-

слушают из студии эти стихи. И воспри-

мут их. Только порознь.

Телевидение — великое массовое ис-

кусство. Но в отличие от кино оно об-

ладает особыми свойствами — интимно-

сти,- доверительности, обращенности
только к тебе. Усаживаясь в телестудии

за столик перед телевизионной камерой,
ты в этот миг пристраиваешься к столу,

возле которого собралась маленькая

ячейка зрителей. И ты в комнате. Тут

нет надобности посылать слово, как его

посылают с трибуны, обращаясь к

огромной аудитории. Говори естествен-

но, просто, как дома, как на работе,
в гостях. И вот это живое негромкое

слово, обогащенное естественной инто-

нацией, пусть иногда с поправкой, с

повтором, с поисками нужного слова,

как это бывает в жизни, обладает

огромной проникающей силой. Слову

возвращается то, что принадлежит ему

испокон веков по праву.

Когда-то в давние времена литерату-

ра была только устной. Писатель был

сказителем, был певцом. Книга, пере-

писанная от руки, стоила дорого, гра-

мотных было мало, и устные жанры раз-

вивались наряду с книгой. Даже после

того как заработал печатный станок,

устное слово не утратило своего влия-

ния и силы. Возникли великие письмен-

ные литературы, великая публицистика,
великие научные дисциплины. Но во все

времена состязалось с книгой живое сло-

во оратора, лектора, учителя, пропо-

ведника, агитатора и сказителя. Трибун.
Ашуг. Рассказчик. Шутник. Балагур.

Разве можно представить себе этих лю-

дей с. бумажкой в руке? Подумать толь-

ко! Живое слово может восстановить

на телевидении свое первородство, стать

в один ряд с книгой, а может быть, в

чем-то опередить ее. А на телевизион-

ном экране так часто еще возникают

скованные фигуры, имитирующие не-

принужденный разговор по бумажке.

Никто и не ждет, что дипломатиче-

ская нота, важный доклад, заявление,

телеграмма, цитата будут воспроизведе-

ны наизусть. Но говорить по душам, не

взглянув на своего собеседника, — это

не дело.

Правда, не так легко видеть аудито-

рию, которой перед тобой нет, помнить,

что на тебя смотрят миллионы, и при

этом говорить естественно и свободно.

,Но тут должно прийти на помощь во-

ображение.
Обращаясь к знакомому, излагают ему

существо дела, думая о существе бо-

лее, чем о словах. Перед тобою — зна-

комые.

Телевидение сломало «четвертую сте-

ку», существующую в кино и в театре.

Это и есть основной закон телевидения.

Но у него почти нет сценаристов, вни-

кающих в эту специфику. И надо ему

помочь!
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