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БІалягтпн гримируется для выхода на

сцену. Властно ощупывает лицо — будто

заново его лепит. Резкие мазки грима: вы-

темнил у переносицы, высветлил над ску-

лами — глаза стали глубокими и пронзи-

тельными. Приложил К лпцу квадратную,

туго завитую бороду...

• У двери в уборную Шаляпина стоит

молодой актер, жадно, не отрываясь, сле-

дит, как в зеркале, словно под кистью ху-

дожника, возникает образ грозного воена-

чальника Олоферпа...

Проходят десятилетия. Молодой актер

сам становится прославленным мастером

сцены. Воспоминание о встрече с Шаля-

пиным неизгладимо живет в" его памяти.

II он рассказывает об этой встрече. Зву-

чит его необычный по тембру, приподня-

тый и вместе с тем удивительно естест-

венный голос. Как вспышка, неожиданно

освещающая самую суть образа, возника-

ет жест. Это голос и жест актера, , кото-

рый навсегда покорил нас в «Отелло» и в

«.Ѵрпэле Акосте».

Обе встречи—с Шаляпиным и с Остуже-
вым произошли п течение тех десяти ми-

нут, пз протяжении которых писатель

Ираклий Андроников исполнял свой но-

вый рассказ «Горло Шаляпина». Па сие-

не не было, разумеется, ни Шаляпина, ни

Остужева. Был одни Андроников, не по-

хожий — пока не начал говорить — ни

па одного из них.. По когда начал, то зал

вначале увидел Андроникова, говорящего об

Остужеве, потом самого Остужева, потом

Остужева, говорящего о Шаляпине, и,

наконец, самого Шаляпина.

Увидел п поверил. Поверпл не только

во внешнее сходство, а прежде всего в ху-

дожественную достоверности', в правди-

вость, значительность этих воплощений.

Как это достигнуто?

«Устными рассказами» называет автор

и исполнитель то, что мы слышим со сце-

ны. Их язык точен, свеж, весь соткан из

образов, подчас неожиданных, всегда до-

ходчивых.

В устных рассказах работает не только

слово, по голос и жест, мпмика и мизан-

сцена (потому что хотя Андроников на под-

мостках один, играет-то он сразу за не-

скольких!). По не только в слиянии литера-

турного и сценического воплощения секрет

воздействия рассказов Андроникова. Все

это — отличные художественные сред-

ства, по лишь средства для выражения

значительного идейного содержания.

Цикл из четырех рассказов об Остуже-
ве — не только ряд метких, умно и тонко

сделанных зарисовок этого большого акте-

ра. Главное в этом цикле — разговор о

великих людях и великих традициях рус-

ской сцены. Упорный труд и неустанные

исканпя Качалова; русская — от Пушки-

на идущая — традиция истолкования об-

раза Отелло; острая внутренняя полемика

Остужева с Сальвини; наконец, сцениче-

ский подвиг самого Остужева и многое,

многое другое — вот из чего слагается

этот большой разговор об пскусстве.

Об устных рассказах И. Андроникова

нужно судить, как о литературных произ-

ведениях. Герои этих рассказов не выду-

маны, а существуют в действительности.

Но это не меняет дела. Ведь произведения

о невыдуманных героях — один из самых

влиятельных жанров пашей литературы.

О рассказах Андроникова, кроме того,

нужно судить, как о произведениях сце-

нических. То обстоятельство, что литера-

турное и сценическое воплощение образа

в них неразрывно связано (веши Андро-

никова с самого начала рождаются, как

устные рассказы), определяет их свое-

образие, но не меняет критерия оцепкп.

Это важно установить, потому что, ког-

да Андроников начал впервые публична
исполнять свои рассказы, нередко возни-

кал недоуменный вопрос: «Что же это та-

кое?» Не умея найти настоящего ответа,

подчас давали первое, самое поверхностное

п самое неверное определение. «Это —

имитация». Анлронпков-ле мастерски ко-

пирует голос, манеру речи, походку своих

знакомых. Вспоминали, что в атом пскус-

стве у него были предпт°ственникч — лп-

пейский однокашник Пушкина Яковлев,

например,

По если бы все сводилось к тому, что в

каком-то рассказе Андроников имитирует

некоего Икса, то слушать этот рассказ бы-

ло бы интересно только зпакомым оного

Икса. Однако это не так. Вечера устных

рассказов собирали и собирают широкую

и разнообразную аудиторию.

Люди, ставшие героями рассказов Ан-

дроникова, появились в них не случайно.

Почти всегда это характеры, изображение

которых оправдано их содержанием. Кроме
того, эти характеры не просто переносятся

из жизни на сцену. Их образы подверга-

ются значительному художественному пе-

реосмыслению, с ними происходит то, чіо

называется ' «типизацией».

Портретное сходство для Андроникова
не самоцель, а лишь одно из средств ху-

дожественной характеристики образа.

Конечно, были, главным образом среди

первых вещей Андроникова, такие, где ос-

новная тяжесть лежала на внешней, тех-

нической стороне исполненпя. Именно та-

ким запомнился рассказ из первой про-

граммы «Трижды обиженный» — фейер-

верк блестящих, почти невероятных пере-

воплощений, рассказ, который держался на

показе различных способов изображения

сходства.

Но уже в этой, исполнявшейся почти

десять лет назад программе Андроников

начал упорные и успешные попеки углуб-

ленной характеристики образа, поиски по-

ложительного героя.

Его рассказы, раньше преимуществен-

но посвященные людям искусства и лите-

ратуры, стали тематически разнообразнее.

В 1942 году приехавший с фронта писа-

тель показал свою новую работу — цикл

рассказов о генерале Чапчнбадзе. Пе бу-

дем бояться слова — это было великолеп-

но!

В рассказах «Ржев», «Слезы полковни-

ка», «Путешествие на передний край» и

особенно в «Беседе генерала Чанчпбадзе

с бойцами пополнения» Андроников под

впечатлением встречи с Чанчпбадзе созда-

вал обобщенный образ боевого генерала,

решительного, темпераментного, сурового,

по вместе с тем доброго, бесконечно жиз-

нелюбивого и поэтому безгранично храбро-
го.

Твердо и тяжело ступая, Чанчпбадзе —

Андроников ходпл -по сцене перед строев

только что прибывшего пополнения. (Обра-

зы бойцов пополнения іп за минуту до это-

го паметгіл сам двумя-тремп поплинами, же-

стами). Генерал говорил: «Пока на поле

боя егть хотя бы один танк противника,

способный двигаться пли стрелять, пи

один из вас еще не победитель. И только

когда на поле боя будут пылать, как пре-

зренные факелы, танки, разбитые вашими

бронебойными ружьями, вот здесь можно

допустить мысль, что и из этого боя мы,

кажется, снова выходим победителями.

После первого сражения я проверю, кто

лучше стрелял, По уже сейчас могу ска-

зать, кто будет лучший. Кто? Вас инте-

ресует?.. Все будут лучшие. Худших не

будет. Как и подобает гвардейцам».

Были в устных рассказах о Чанчпбадзе
рядом со «страницами», заполненными

мудрыми и красочіными военными афориз-

мами генерала, «страницы» о большой и

суровой, стыдящейся внешних проявлений
дружбе фронтовиков («Слезы полков-

ника»).

Недавно Праклий Андроников показал

новую программу. Рассказы об Остужеве
составляют ее часть. Рядом с ними—рас-

сказ «Земляк Лермонтова». Это рассказ о

колхознике Исаеве Андрее Ефимовиче, ко-

торый уже многие годы сторожит склеп,

где похоронен Лермонтов. Короткое вступ-

ление от автора: «Никогда в жизни не до-

водилось мне слыхивать п вплывать тако-

го экскурсовода. Не он погружается в

прошлое, а Лермоптов существует в его со-

знании, «как живой с живыми говоря».

Те. недолгие минуты, что на сцепе

Исаев, показанный Андрониковым, напол-

нены до предела чувством огромного

интереса и уважения к колхозпому

сторожу, который , может так гово-

рить о Лермонтове, так понимать лите-

ратуру. Рассказ Исаева о Лермонтове —
смесь живого фольклора и научных пред-

ставлений, почерпнутых пз книг и бесед

с работниками Тархаповгкого музея, —ды-

шит и светится глубокой верой народа в

то, что Лермонтов — поэт глубоко народ-

ный.

Вот Исаев рассказывает о том, как

крестьяне деревни Тарханы вышли встре-

чать гроб с телом Лермонтова: «Выппи

мы все тут... видим — едет на двух троп-

ках черный іроб, п пароду за гпопом

идет — мгла. II псе плачут...». — В этом

«мы» и заключена главная мысль расска-

за; бессмертие парода и его поэта. Иса^в

читает стихи: «Дай re волю. полю, волю и

пе пало счастья мне». Пяѵза. II потом —

задумчиво и убежденно: «Жалко, пе дожил

до нашего премени. Было б ему и воля,

и счастье...»

Рассказы Андроникова немыслимы б°з

живого и умного, всепроникающего юмора.

Меть этот юмор и в рассказе «Земляк

Лермонтова». Устами колхозного экскуо-

совода лермонтовел Апдронпков полемизи-

рует с некоторыми другими лермоитоведч-

мп. «Лекппю тут приезжал один, читал.

Интересно. По неправильно. Послушать

лекцию — выходит, и Михал Юрич хоро-

ший, и бабушка хорошая, и бабушкин
брат Афанасий тоже неплохой. И вся род-

ня. Пеладно так. Ведь стихп-то все-таки

не бабушка писала, а Михал Юрич. Надо
бы отличать».

Достоверность пнтопацпп тут такова, а

справедливость мысли столь очевпдпа, что

зал, не задумываясь, —Исаев ли, Андрони-

ков ли говорит это, — отвечает дружным

смехом. Он по достоинству оценил ошибоч-

ный путь, которым идут некоторые исследо-

ватели, настолько увлеченные семейно-био-

графпчеекпмп разысканиями, что двоюрод-

ные дядья, деды и внуки поэта делаются

для нпх не менее дорогими, чем сам поэт.

«Отчет о командировке в Актюбинск»

по жанру и мапере исполнения отличается

от всех остальных вешей программы: в

нем главпое не показ, а рассказ, не обра-

зы людей, а увлекательный отчет о тем,

как были найдены полторы тысячп ред-

ких и редчайших литературных докумен-

тов.

Однако в этом остросюжетном рассказе

есть и несколько запоминающихся харак-

теров — это характеры отрицательные.

Андроников встречает людей, чья своеко-

рыстная жадность п тупость явились при-

чиной гибели больших культурных цен-

ностей. Случайные владельцы коллекций,

они распродали, потеряли, погубили вели-

колепные картины, эскизы, интересней-

шие рукописи. В изображении этих соб-

ственниц Андроников беспощаден. Одна ич

нпх рассказывает, как торопливо и жадно

запихивала в чемодап часть писем Чехо-

ва п выбрасывала другие, которые не по-

местились: «У дедушки писем Чехтпа

Связка была огромная. Ну чего, думаю, до-

мой одного Чехова повезу, Развязала пач-

ку: сколько отщпипула — в чемодан,

остальное бросила. Но вы должны войти

в мое положение: я торопилась...»

Это произнесено деланно-наивным, на-

хально-жеманным тоном. Он вызывает от-

вращение. Сатирически разоблачая этих

собственниц. П. Андроников бьет тех, в

ком еще живут стяжательские инстинкты.

«АктюбИНСВая находка» пз псех вепѵй

программы — наименее специфически уст-

ная, Она без ущерба может быть записана

и напечатана. Но ведь и другие рассказы

программы заслуживают массового «ти-

ража».

Печать допссет только пх текст, радио—

текст и голос. Участие в киноконцерте —

вот что могло бы помочь Андроникову
выйти в еще более широкую аудиторию.


