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Портрет Марка Захаровасочиняется
несколько десятилетий. Его прилежно
пишут «специально обученныелюди»,
именуемые критиками. Его пишет

непредсказуемаяжизнь, которая,
подобно захаровским спектаклям,
изобилует крутыми поворотами и

виражами, где наш герой демонстриру-
ет поразительнуюустойчивость.Этот
портрет осознанноконструируети сам

Марк Анатольевич, режиссирующий
свой театральный и общественный
облик кропотливо и неустанно.

МОНТАЖ АТТРАКЦИОНОВ
Его восхваляют и поносят, награж-

дают и ниспровергают.Ему не прощают
ничего. Он защищает себя сам: шуткой,
следующим спектаклем, книгой,
фильмом. Он сам себе и белый пиар, и
серый, и черный. На его юбилеях, на
праздниках его театра непременно
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«Он должен был бы играть Пьеро в нашем театральном

балагане, а он вот уже столько десятилетий отважно

играет Арлекина. Как и положено в комедии дель арте,

публика не всегда понимает, где человек истекает
клюквенным соком, а где льется настоящая кровь».

И РОЖОК
приспущены. На циферблате его лица -

всегда сумерки. Он должен был бы
играть Пьеро в нашем театральном
балагане, а он вот уже столько
десятилетий отважно играет Арлекина.
Как и положено в комедии дель арте,
публика не всегда понимает, где
человек истекает клюквенным соком, а

где льется настоящая кровь.

КОРОЛЕВСКИЕ ИГРЫ
Его родина-время - шестидесятые.

Тогда наканунеПраги он поставил

«Доходноеместо» с Андреем Мироно-
вым, загадочный и быстро уничтожен-
ный спектакль, метафоры и прозрения
которого сложили биографию
режиссера.Он сам себе нагадал
пожизненнуюигру с гибельной силой.
В финале Миронов - Жадов обращал-
ся к зрительному залу с пятачка

авансцены, который режиссердля
себя именовал «площадкой совести»:

«Я не герой, я обыкновенный слабый
человек. У меня мало воли, как почти

у всех у нас. Но довольно одного
урока, чтобы воскресить меня... Я
могу поколебаться, но преступления
не сделаю, я могу споткнуться, но не

упасть». В этот момент Андрей
Миронов неожиданнои прекрасно
улыбался, возникал какой-то щемя-
щий музыкальный мотив. Герой
смотрел в зал, объединялся с ним в

своей слабости и в своей надежде.
Ничего, мол, все образуется.

Не раз контуженныйна поле

«королевскихигр», Марк Захаров
«спотыкался», но не упал. Напротив, он

присутствуетвысшая власть, которая
тоже пытается шутить. Его пригласили
на «пир победителей», но он пытается

описать этот пир в своих спектаклях.

Щедро и давно обласканный, он может

вдруг огрызнуться или покаяться. Вера
и безверие, как и многие иные темы

искусства, поле его игры, не только
театральной. «Монтаж аттракционов»
проникает в способ жизнестроения,
входит в оглушительно громкие
сценические композиции режиссера,
начиненныетайной лирикой. Английс-
кий рожок, надрывающий душу в
финале «Шута Балакирева»,- это

сдвоенный голос простака-героя и

режиссера-памфлетиста, который
стыдится любой открытой лирики.

Шут Балакирев по своей природе,
худрукЛенкома живет в разных мирах,
сложно пересекающихся.В его лице
отраженодавно сложившееся

двоемирие. Режиссер смеется и

острит, но уголки его рта печально

нашей театральной истории. Великим
мастером этого направлениябыл
Немирович-Данченко.Это он в 1917
году размышлял, как вести дело МХТ:
«со знаменем» или «на манер шакалов».

Захаровхорошознает, что это такое,
особенно во времена капитализма с

нечеловеческим лицом. Он не преувели-
чивает возможностей театра, не прет на
рожон, пытаясь балансировать между
«знаменем» осмысленного идейного
театра и театра «шакальего», нацелен-
ного исключительно на извлечение

прибыли. Он первым стал говорить о
разрушениифеодальной театральной
системы, о деньгах, об умении зараба-
тывать, о нищенстве, в котором нет

никакого благородства. При этом он

вовремя умел остановиться и не

разделить, не разрушитьсобственный
дом. Теперь, когда «все враздробь», это
сознаешь с особой остротой.

«ДВЕСТИ ЛЕТ ВМЕСТЕ»
Он вывел для себя правила

режиссерского поведения, которым
пытается следовать. Он знает, что в

спектакле необходимо сотворить
несколько внутреннихповоротов,
чтобы публике было за чем следить.
Он пытается такие же повороты
устраивать и в своей судьбе. Он
живет по законам сцены. Некоторые
его публичные телевизионные
аттракционы вошли в новейшую
историю России. На сцене тоже
обожает шоковые эффекты, любит
ударить зрителя по ухуи глазу
мощным музыкальным аккордом или

На репетиции с Николаем Караченцовым

ПІГГЕРЛТУРНАД
'..тешет

;' новости деауг Цй»?

сумел создать, сохранитьи провести
сквозь три десятилетия одну из самых
одаренныхтрупп театральной России. В
его коллекции существовали Евгений
Леонов и Татьяна Пельтцер, расцвела
поздним цветом Елена Фадеева (в пьесе

Петрушевской). С ним связали свои

судьбы Инна Чуриковаи Александр
Абдулов, Леонид Броневойи Олег
Янковский, Николай Караченцов и

Александр Збруев. За три десятилетия
он превратил Ленком в образцово
налаженнуютеатральнуюмашину. Он
сумел обновить кровь своего театра,
ввел новое поколение мастеров и

продолжает складывать их судьбы
через новые работы. История Ленкома
вычерчивается через актерские
свершения- так, как это делалось
некогда в Художественномтеатре или у
Товстоногова. Он из той же породы.
Часто иронически употребляет
словечко «вождь» (по отношениюк

Ефремову, например), но он и сам в

большой степени обладает предводи-
тельским инстинктом, без которого
репертуарномутеатру у нас не прожить
и не выжить. Кажется, именно этим

защитным инстинктом по отношениюк

своему театральномудому вызваны его

многочисленныехожденияво власть.

Компромисс входит в этику его
театральногодела и в сам состав его

личности. Это тоже идет из глубин

ослепительной метафорой. Он нашел

себе союзника в сотворениитаких
«ударов»- художникаОлега Шейнци-
са, с которым сотрудничаетмного
лет. Долговременныйсоюз - это тоже

из лексикона театра-дома.
Он покладист и в ощущении

масштаба своего дарования. Много-
кратно и публично «пропускал»вперед
себя некоторых товарищей-режиссеров
(чего другие товарищи-режиссерыне
могут себе даже помыслить). Не
обижается на критиков, во всяком

случае вида не показывает, что
недооценен, не перестает здороваться,
не ищет заговора. В коловращении
театрального быта сохраняетнекое не-

театральное достоинство, которое
обеспеченочувством юмора. Вероятно,
именно это чувство бережет как свой
золотой запас. Удачей его жизни была
встреча с Григорием Гориным - тот тоже

был не боец, не шел на баррикады, но
умел прекрасношутить и как-то
терапевтически, по-докторски отно-

ситься к предлагаемым обстоятель-
ствам нашей общей родины. Режиссер
и писатель вместе сотворили несколько

грустно-веселыхспектаклей, которые
скрепили и как бы прошили историю
Ленкома - от «Тиля» и «Поминальной
молитвы» до «Шута Балакирева».

В «Поминальной молитве» Марк
Захарови ГригорийГорин разрешили

себе публично обсудить тему «избран-
ного народа», к которому Горин
принадлежал безраздельно, а Захаров
принадлежит, кажется, наполовинуили
на четверть. Это был конец 80-х, уже
лилась кровь в Карабахе,Тбилиси и

Вильнюсе, империя разваливалась на
глазах, искали виновных. В России в

таких поисках всегда есть возмож-

ность взглянуть в известную сторону.
Вот и Захаровс Гориным взглянули,
пригласив к себе в помощь Евгения
Леонова. Бог ты мой, что ж он тогда
сотворил, этот чистейший русак, со
своим Тевье-молочником, в какие

национальные глубины заглянул, какое
человеческоеединение открыл. Жаль,
что Александр Исаевич в то время был
еще в Вермонте и не видел Леонова-
Тевье. Может быть, он закончил бы
свою книгу «Двести лет вместе»

разбором того, что понял и сыграл
тогда замечательный актер.

Захаровподарил погромщикам,
пришедшим в дом к Тевье, смешную
сцену (смешной погром - соединение
несоединимого- привычный оксюмо-
рон ленкомовской эстетики). Ведь чтоб
начать громить, нужно как-то раскоче-
гарить себя, найти какое-то психологи-

ческое или идеологическое оправда-
ние насилию. Просто так заехать в

лицо человека трудно. И вот эти

деревенские хлопцы слоняются по

дому, ищут мотив. Наконец, находят:
«Ну, что, жиды, Христа нашего
распяли?»В ответ - мощный смеховой
разряд ленкомовского зала. Вековая
глупость была выставлена и повержена
в праходной превосходнойрепризой.
Это и есть театр Марка Захаровав его

лучшихминутах.

ПТИЦА-ТРОЙКА
В этом театре репризулелеют и

культивируют. В идеале Захаровхотел
бы, наверное,довести до репризной
остроты и точности все свои глубинные
ощущения России. Про Россию, про
нашументальность он без устали
рассуждает, на этой сквозной теме

построены все его лучшие и просто
рядовые спектакли. Он все время хочет
дать ответ на классический вопрос:
куда ж несется эта самая птица-тройка?
Ответа, конечно, нет, но фабрика
метафор Ленкома продолжает рабо-
тать, питаясь энергией заблуждения.
Марку Захаровухватит работы надолго.

Его 60-летие отмечали 13 октября
1993 года. На девятый день с

момента расстрела «Белого дома». В
Ленкоме собралась политическая

элита России. Жизнь предложила
такую репризу, которую никакой
шоумен выдумать не мог.

Минуло еще одно десятилетие,
время повернулось,разменяли
столетие. Многие театральные
знамена полиняли, актеры разбежа-
лись в поисках пропитания,театраль-
ные дома разрушились.Марк Захаров
и его Ленком устоял. Режиссер не
потерял чувства юмора. Он подводит
предварительныеитоги. Легко могу
нафантазировать, что будет в зале

Ленкома 13 октября. Кто придет, кто
посетит, какие телеграммы зачитают.

Марк Анатольевич стал, как теперь
выражаются, «статусным режиссе-
ром» и должен пройти сквозь очеред-
ное испьпание«медными трубами». Он
его пройдет. И выйдет в конце
представления, истощенный похвала-

ми, низко раскланяется, по-цирково-
му, курсивом. Скажет что-нибудь
смешное и положенноепо статусу, но
уголки его рта будут все так же

опущены, как на скорбной античной
маске, а циферблат лица с длинной
стрелкой печального носа будет
указывать на сумерки. Без этого

подмалевка портрет режиссераи
комедианта Марка Захаровабыл бы
неполным. Все будет хорошо,если
только наша жизнь не преподнесет
какой-нибудь совсем уж сумасшед-
шей репризы.

Анатолий СМЕЛЯНСКИЙ


