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БЕЗОПАСНО ЛИ ИСКУССТВО;9
П РОФЕССИЯ режиссера, подумалось мне

недавно, дело опасное, потому что число

критиков нашего искусства за последнее вре-

мя заметно возросло. Стало, в частности, боль-

ше лиц, не имеющих специальной профессио-
нальной подготовки, но преисполненных жела-

ния навести порядок в творчестве каждого жи-

вого художника, что само по себе прекрасно.

Попадая под обстрел этой категории взыска-

тельных судей, чувствуешь, как оттачивается

твоя мобильность и полемическая сноровка,

как укрепляются твой глаз и перо в совершен-

ствовании ответов на многочисленные письма

и запросы.
Многие зрители, которые испытывают особое

критическое пристрастие к театру, требуют от

современного режиссерского искусства четких

в недвусмысленных рекомендаций: как себя

вести в тех или иных жизненно важных обсто-

ятельствах. При этом особая роль отводится

отбору таких обстоятельств, показ которых

сам по себе нес бы обязательную зримую поль-

зу- „

Понятия утилитарной житейской пользы и

вредности относятся к числу наиболее сложных

категорий нашего искусства — уж слишком си-

лен здесь субъективный фактор, уж слишком

ненадежны здесь критерии. И всегда ли это

возможно — показать всем зрителям сразу,

как надо себя вести? Всегда ли это необходимо

и, наконец, полезно?

Спорить на эту тему не хочется. Страшно. Не

все из нас одинаково смелые люди в отстаива-

нии собственных художнических убеждений. Я

сам — яркий тому пример. Меня потянуло

изменить своим цеховым пристрастиям, отме-

жеваться от коллег и «переметнуться» на «дру-

гую» сторону. Непреодолимо захотелось

поучаствовать в выдвижении разного рода пре-

тензий в адрес некоторых знакомых режис-

серов. Известно, что мы не всегда между собой

дружим и легко впадаем в полемические край-
ности. Думается, я впал. Тем не менее поста-

раюсь не просто поносить знакомых мне ху-

дожников, но быть доказательным и одновре-

менно непримиримым. .Могу начать с чего

угодно, например, с такого немаловажного

явления, как охрана окружающей среды.

Мы все хорошо знаем, что современный авто-

мобиль влияет отрицательным образом на

чистоту городского воздуха, в отличие, скажем,

от велосипеда, который не только его не за-

грязняет, но еще и помогает нашему челове-

ческому здоровью. И тем не менее многие

люди упрямо стремятся сегодня к приобрете-
нию собственных автомобилей, которых и без

того в наших городах предостаточно. Можно

спорить по частностям, но согласимся в глав-

ном — многие люди, садясь за руль, наносят

часто непоправимый вред собственному здо-

ровью и одновременно увеличивают количество

дорожно-транспортных происшествий. Об этом

вам расскажет любой работник ГАИ. Хочется

задать вопрос: почему это происходит и вино-

вато ли в этом искусство? Хотя бы отчасти?

Хочется сразу ответить — отчасти виновато. Во

многих наших кинофильмах уж в слишком, на

мой взгляд, завлекательном виде показывают

киногероев, восседающих за баранками как

собственных, так и государственных автомоби-

лей. По существу, без этого не обходится ни

один фильм на современную тему. Многие

кинорежиссеры сажают за руль красивых мо-

лодых киногероинь, усиливая наше подсозна-

тельное зрительское намерение приобрести
столь красивое и престижное транспортное

средство. Но этого мало. В ряде фильмов,
особенно остросюжетных, молодых зрителей
постоянно подстрекают к превышению ско-

рости, вводя в драматургию фильма обяза-

тельную погоню, где опытные каскадеры соз-

дают вихрь головокружительных дорожно-

транспортных аварийных ситуаций. Подобные

головокружительные эпизоды, как правило,

являются кульминационными моментами,

смотрятся они не просто с интересом, а иногда

и с нескрываемым зрительским восхищением.

Можно ли признать опасным такого рода восхи-

щение и вообще прокат подобных фильмов? Я

уверен — можно.

Но опасности для здоровья и человеческой

жизни, конечно же, кроются не в одних только

автомобилях. Давайте возьмем для примера

какое-либо другое, с виду невинное, увлечение.

Например, плавание.

Человек, плавающий в бассейне, развивает

свою мускулатуру, тренирует сердечную мыш-

цу, закаляет свой организм и, главное, не

рискует собственной жизнью. В бассейнах люди

не тонут. Плавая же в естественных водоемах,

человек постоянно ставит свою жизнь под угро-

зу. Да, конечно, существуют спасательные

станции на водах, но далеко не на всех водах,

и далеко не всегда эти станции дают нам те га-

рантии, которые предоставляет хорошо обору-
дованный бассейн. Этого делать не хочется, но

признать надо: каждое лето люди у нас

тонут. Почему это происходит? Думаю, по

многим причинам, но еще и потому, что неко-

торые наши кинорежиссеры и особенно опера-

торы очень любят показывать в привлекатель-

ном свете разного рода сомнительные речушки

и озерца. Не хочу быть голословным. Так, в

фильме «Табор уходит в небо» герои, даже не

исследовав как следует речного дна, окунаются

прямо в одежде в незнакомую реку с быстрым
течением. Прямо скажем, дело небезопасное,

и хотя героиня потом частично раздевается (до

пояса), все равно у меня остается ощущение

необоснованного риска. Демонстрация такого

фильма, особенно в летнее время, может на-

нести явный и неоспоримый вред населению.

Моя аргументация может кого-то покоро-

бить, но с ней трудно спорить. И надо ли? Это

факты, против которых трудно что-либо

возразить.

Я охотно верю, что создатели некоторых
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фильмов и спектаклей не ставили перед собой

какие-то специальные антигуманные цели, но

объективно, положа руку на сердце, спросим

себя: разве можно ручаться, что воздействие

искусства всегда только благотворно? Нет.

Ручаться никак нельзя.

НИ ДЛЯ кого не секрет, что, несмотря на по-

стоянное снижение преступности, какое-то

количество правонарушений у нас еще слу-

чается. Более того, имеют место преступления

с применением холодного и огнестрельного

оружия. Почему это происходит? Для меня се-

годня ответ однозначный — потому что вместо

того, чтобы скрыть . от людей устройство и

назначение некоторых видов оружия, наш

театр, кинематограф, а вслед за ними и теле-

видение все еще показывают разные способы

его применения.

К сожалению, этим злоупотребляют не толь-

ко современные художники, этим делом увле-

кались и наши уважаемые классики. Оставим

Шекспира в покое — он вообще шага не

мог ступить, чтобы кого-нибудь не прикон-

чить. Но даже наш мудрый А. П. Чехов

не сумел воздержаться от употребления на сце-

не огнестрельного оружия. Я лично не одобряю
сцену в недавнем мхатовском спектакле «Дядя
Ваня», где сам дядя Ваня разряжает чуть ли

не всю обойму в пожилого профессора Серебря-
кова, и то, что он в него не попадает, не иску-

пает дяди Ваниной вины, мог бы и попасть, если

бы лучше целился. Стрелять оттого только, что

вспылил, или на том основании, что ты положи-

тельный герой, а тот, в которого стреляешь,

отрицательный, — безнравственно и вредно.

Я чувствую, что с каждой строкой аргумен-

тация моя крепнет. Я могу сейчас обратиться
практически к любому виду человеческой дея-

тельности и доказать ее возможную опасность

для нашей жизни, как колющие и режущие

предметы — всегда угроза для малолетнего

ребенка. Только вот вопрос: нужно ли отожде-

ствлять современного зрителя с малолетним

ребенком?

Может быть, искусство, как сама жизнь —

вещь «небезопасная», и мы, отображая ее на

экранах и сценических подмостках, не можем

дать стопроцентной гарантии ее обязательной

зримой, утилитарной и сиюминутной пользы

для всех без исключения зрителей? Неуравно-
вешенный или просто глупый человек всегда

может воспользоваться произведением искус-

ства для целей антиобщественных или просто

нанести ущерб собственному здоровью.

Теперь ужа без всякой иронии. С одним

только чувством искреннего беспокойства.

Я, как и абсолютное большинство советских

людей, с удовлетворением встретил строгие го-

сударственные меры по преодолению такого

тяжелого явления, каким является злоупотреб-
ление алкоголем. Наш театр, как и некоторые

другие творческие коллективы, потерял не-

скольких одаренных артистов, которые не. су-

мели справиться с этим тяжким недугом.

Возможно, ніш не всегда хватало прозорли-

вости и умения вовремя пресекать опасное при-

страстие нашях товарищей, но мы всегда были

в этом вопросе суровы и принципиальны, мы не

скрывали этих фактсв, невзирая на то, что

такое «вскрытие», говорят, кладет пятно на

репутацию тектра и, по мнению некоторых то-

варищей, ухудшает шансы в соревновании. Эти

товарищи полагают, что не всегда проступки

отдельных работников коллектива надо преда-

вать гласности. Но мы давно и справедливо

рассудили, чіо здоровье коллектива дороже

самого высокого призового места в любом

смотре или соревновании. Мы слишком многое

пережили, чтЬбы с нашей сцены беспечно

демонстрирошть шумные застолья или товар-

ное разнообразие ликеро-водочных заводов. И я

отдельных произведениях наше-

і-імел место явный перекос по

Гия. Прямо скажем, в плохом,

произведении все нескладно, не-

Ьі раздражать может все, на что

■>.
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если его творчество несет мощный очиститель-

ровного свойства, — он имеет пра-

|іто подсказывает ему его ху-

гражданская совесть. Настоя-

іик не может рекламировать
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Уверен, что ни Михаил Шолохов, ни Сергей
Бондарчук не руководствовались в «Судьбе
человека» желанием приобщить зрителей к

употреблению шнапса или каких-либо отечест-

венных модификаций этого напитка, хотя куль-

минационный эпизод этого замечательного

фильма связан с употреблением алкоголя.

Пушкинские строки «Подымем стаканы, со-

двинем их разом!» должны переиздаваться и

исполняться с эстрады в их первозданном виде,

без изъятий, независимо от того, кто внимает

им — нормальный любитель поэзии или лич-

ность, могущая тотчас устремиться за ста-

канами.

Похоже, что именно из подобных личностей

и состоит, по мнению некоторых редакторов,

многомиллионная масса современных телезри-

телей, которую необходимо уберечь от любого

визуального контакта с емкостями в виде бу-
тылок. Вряд ли мы захотим иметь подобным
образом «адаптированные» издания великих

литературных и кинематографических тво-

рений.
Несмотря на вновь возникшую у меня иро-

нию, отлично понимаю — проблема очень не-

простая. Вопросов возникает много. Каким

образом и в силу каких признаков должны мы

определять возможность или недопустимость

появления на экране или сценических подмост-

ках алкогольного напитка? Объективности радо»

стоит признать, что, как сигарета на наших сце-

нических подмостках нередко служит «благо-

му» намерению возместить отсутствие мысли,

так и рюмка горячительного напитка призвана

иной раз «углубить» реалистические достоинст-

ва спектакля.

И все-таки полезно разобраться обстоятельно

и не торопясь, когда и в каком контексте без

этого нельзя обойтись и когда необходимо это-

го избежать? Наконец, каким образом совре-

менный театр, кинематограф и телевидение

могут внести свой новый действенный вклад в

борьбу с этим недугом? Можем ли мы помочь

делу, используя механизмы прямого психотера-

певтического воздействия, заложенные, как

правило, в любом высокоталантливом произве-

дении искусства? Ведь удалось же в свое время

замечательному советскому писателю Вилю

Липатову создать поразительную повесть «Се-

рая мышь», где присутствует редкостный
эффект почти физического воздействия, — мощ-

ная оздоровительная энергетика! «Серую
мышь» не совсем приятно читать. Это верно.

Но кто сказал, что искусство всегда и во всем

должно быть только приятным? «Серая мышь»,

мне думается, недооценена нашей критикой,
потому что там плохо с тем утилитарным пред-

ставлением об оптимизме, которое не имеет

ничего общего с оптимизмом подлинным и с

необходимым трагизмом в искусстве. С катар-

сисом. Целебным взрывом, очищающим нашу

душу и наше сознание.

С ОПАСНОЙ болезнью должно бороться
разными, в том числе самыми резкими' и

неоднозначными способами. Не надо призывать

к этому всех до одного сочинителей, чтоб не

вносить в это важнейшее дело элемент кампа-

нейщины, но поощрить тех, кто сумеет это сде-

лать убежденно, самобытно, талантливо, се-

годня просто необходимо. Если мы начнем бо-

роться с каким-либо печальным человеческим

недугом лишь единственным способом умалчи-

вания 6 нем, — дело сразу же будет напоминать

нам временную кампанию.

Но я пишу эти заметки главным образом
потому, что я против всяческих отдельных кам-

паний. Я, как и многие мои коллеги,-^- за долго-

временное следование по тому пути, который
вырабатывает сейчас наша партия и наш

народ. Со зрителем . мы не имеем права

выстраивать свои взаимоотношения на упрощен-

но-иллюстративной основе. Существует кредит

зрительского доверия. Его нельзя терять ни

при каких условиях. Мы сможем активно воз-

действовать на формирование высоких нравст-

венных и политических идеалов у нашего зри-

теля в том случае, если будем честными в своих

сочинениях.

Я пишу об этом, потому что знаю, что лю-

бое самое полезное намерение в искусстве мо-

жет приобрести в некоторых случаях характер

досадного и неумного перегиба. Люди, готовые

довести любое полезное начинание до абсур-
да, пока что существуют.

Если мы начинаем сегодня новый этап в на-

шем нравственном и материальном преобразо-
вании, может быть, стоит с особой тщатель-

ностью выверить все наши редакторские тре-

бования и художнические намерения в со-

ответствии с той прекрасной формулой истин-

но творческого созидания, что была провозгла-

шена с трибуны апрельского Пленума ЦК
КПСС: «...Думаю, сделано еще далеко не все,

чтобы идеологическая работа была теснейшим

образом связана с жизнью. Продолжают мешать

формализм и назидательность. Урон нередко

идет от пустословия, от неумения говорить с

людьми языком правды. И порою получается:

человек слышит одно, а в жизни видит другое.

Вопрос тут серьезный и не только воспита-

тельный, но и политический».

Простые и прекрасные слова. На мой взгляд,

они выражают долговременную программу на-

шего общего Поиска и Созидания.

Служение высокому искусству требует еще,

помимо всего прочего, и нормальной челове-

ческой смелости. Так пожелаем же друг дру-

гу мужества в отстаивании новых художниче-

ских идей, новых способов в отображении жиз-

ненной правды, в утверждении великих пла-

нов нашего материального и духовного пере-

вооружения!

Марк ЗАХАРОВ,
заслуженный fleafefjlb m_K'jre«W P'CcbCP,
главный режиссер Московского театра

им. Ленинского комсомола.


