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На

Марк ЗАХАРОВ,

четверть

бывший
наш народ

Израиль сегодня — это какое-то запредельное, мистическое про-
должение Российского государства. Израиль заимствовал у нас Вах-

танговыми театр «Габиму», талантливых военачальников и ученых,
мощный бюрократический аппарат и разговоры о социальной спра-
ведливости.

ТАК ПЕЛ Вл. Высоцкий, имея в виду
население Израиля, Похоже, се-

годня бывшего народа прибави-
лось, поэтому работа на территории
столь уникального государства не укла-
дывается в привычные рамки зарубеж-
ной постановки.

Все вокруг говорят на древнем иври-
те, но иногда спрашивают:

«Ну ка;к вообще самочувствие? Что но-

венького на московских сценах? Виктюк
уже просто талантливый или очень?»

Я всегда отвечал: «Уже очень».

В течение двух месяцев я общался с

бывшими москвичами, ленинградцами,
киевлянами, одесситами... Одновремен-
но с этим ставил на сцене Камерного
театра в Тель-Авиве спектакль по пьесе

Гр. Горина «Поминальная молитва» (что
написана им для московского театра
«Ленком» по мотивам Шолом-Алейхе-
ма). Проект оказался дорогостоящим, и

его финансировали два ведущих госу-
дарственных театра. Кроме Тель-Авива,
в создании спектакля принимал участие
театр из города Хайфы вмесз с груп-*
пой ведущих актеров.

Очень непростым делом оказалось

создать русский спектакль по еврейской
классике в государстве, где религия иг-

раеѵ особую роль в жизни общества и

фактически не отделена от государст-
венных структур. Я старался не ос-

корблять религиозные чувства зрителей,
но и не отступать от собственных ре-
жиссерских воззрений и тем более от

христианского мировосприятия истории
Тевье-молочника.

Для меня Шолом-Алейхем — явление

общепланетарное, в равной степени при-
надлежащее евреям, русским, англича-

нам, немцам и всем другим детям на-

шей крохотной больной цивилизации,
что расположилась на хрупком косми-

ческом теле прекрасной планеты с дрог-
нувшим озоновым споем. Самое время
при всем нашем многообразии ощутить
себя единым народом земли. Но не тут-
то былоі Человеческая 'Психика ограни-
чена сиюминутными проблемами, наци-

ональными амбициями и, похоже, да-
лека от глобальных проблем общепла-
нетарной безопасности. Нога Человека
ныне занесена над пропастью, но он не

умеет или не хочет этого пенять. Наша
ограниченность омрачена всевозраста-

ющей расовой непримиримостью... При-
мерно так рассуждал наш главный ге-

рой в прологе спектакля, постепенно об-
ретая черты Тевье-молочника.

И еще о малоприятном. Я увидел,
сколько талантливых людей потеряло
наше многонациональное Отечество. Ка-
кая гигантская утечка мозгов продолжа-
лась все эти годы и продолжается по

сей день. Конечно, люди вольны выби-
рать себе в этой короткой жизни подхо-
дящее им местожительство на планете.

Но мой ограниченный разум не может

подняться до общепланетарных истин, и

я предаюсь банальной человеческой
скорби. Мы, сограждане бывшего СССР,
создали для многих людей (не только

для евреев) невыносимо тяжкие условия.
Нашу землю покидают и трудолюбивые
крымские греки, турки-месхетинцы и

волжские немцы, и среди русских людей
растет число эмигрантов, появились бе-
женцы — неприкаянные изгои. Словом,
я наблюдал вдали от России потерянных
ее сынов и дочерей — ученых, музыкан-
тов, медиков, литераторов, артистов... и

просто нормальных красивых людей.
«Русские» — так называют себя при-

ехавшие в последнее десятилетие эми-

гранты. Они создали в стране особый
колорит. Уже почти отменили сентябрь-
ский Новый год и заменили его нашим,

январским, незаконным, негосударст-
венным. Израильское руководство дрог-
нуло и стало осторожно продавать елки

и елочные украшения. Русский язык

слегка потеснил язык библейских про-
роков. Из русского языка в иврит пере-
кочевало , много слов, но мы в ив-

рите нашли лишь одно для нас подхо-
дящее — «шабат» (суббота). Отсюда:
чуть что — шабаш! Шабашим! Кончай
работу! Перекур! Отдых! Танцы! Дейст-
вительно, в шабат с полудня — общена-
родное гулянье и танцы. Интересно, как

поведет себя в субботу в отношении

танцев наш новый посол Бовин?..

И СПОЛНИТЕЛЬ роли Тевье Хиски
Авнер приехал в Израиль сорок
лет назад из Болгарии. И это об-

стоятельство предоставило мне счастли-

вую возможность общаться с ним почти

без переводчика.
Хиски — небольшого роста человек с

чаплинскими грустными и смеющимися
глазами. Человек мощного нервного по-

тенциала. В израильском спектакле Те-

Афища спектакля тель-авивского Камерного театра «Молитва»

вье — не выдающаяся личность. Внача-
ле это такой же маленький человек, как

все мы. Но этот маленький человек пре-
вращается на наших глазах в большого
Человека, 'в гражданина мира, проходя-
щего горнило шекспировских страстей.
И он проходит этот путь, покоряя нас

своим нравственным восхождением...

Не без оснований я предполагал, что

мое приглашение поставить с христиан-
ских позиций хрестоматийную историю
еврейского героя связано с жаждой
скандала. Руководство Камерного теат-

ра жаждало скандальной ситуации, . ибо
живому театру время от времени необ-
ходима встряска. Театр не может оста-

ваться в центре зрительского внимания

без скандальных акций с последующими
громкими дискуссиями. Но оказалось,
что религиозные ритуальные мотивы не

вызвали ожидаемого раздражения. Ува-
жая чужую религию и не усиливая этно-

графическую достоверность, я вместе с

художником Олегом Шейнцисом нашел

деликатную и, как мне показалось, ус-
ловно-театральную форму ритуальных
аспектов. Центр дискуссионного напря-
жения неожиданно переместился в иную
сферу...

Более того, религиозные, чисто хри-
стианские мотивы вызвали у довольно
консервативного зрителя известное ува-
жение. После одной из самых трагиче-
ских сцен в сельской православной церк-
ви, когда любимая дочь еврея Тевье
становится христианкой, всегда вспыхи-

вала дружная зрительская овация. Это-
го я, признаться, не ожидал. Конечно,
надо отдать должное хоровой группе,
что создавала редкое по красоте и си-

ле православное песнопение. Хор из

бывших солистов ведущих оперных те-

атров России сразу же покорил сердца
зрителей...
Но Тевье — хрестоматийный герой.

Борец и исполин, его изучают в школе,
он — украшение еврейской литературы,
У нас же зто обыкновенный человек не-

большого роста...

Самый счастливый момент у художе-
ственного руководства и дирекции на-

ступил после второго спектакля. В теат-

ре раздались звонки разгневанных пе-

дагогов с требованием запретить спек-

такль «за искажение классики». На глав-

ного режиссера Камерного театра Пла-
на Ронена снизошла благодать и нескры-
ваемое художественное удовлетворение.

На меня тоже. С трудом сдержал сле-(
зы и вспомнил былое: милы* и родных
цензоров, с которыми мое поколение

прошагало плечо к плечу, выворачивая
Друг другу руки. Сразу захорошело, и

я отчасти помолодел.

Да! Израиль сегодня — это какое-то

запредельное, мистическое продолже-
ние российского государства. Израиль
позаимствовал у нас вахтанговский те-

атр «Габиму», талантливых военачальни-

ков и ученых, мощный бюрократический
аппарат и разговоры о социальной спра-
ведливости. Но есть и различия: фрук-
ты дешевые, магазины раздражают изо-

билием, таксисты, останавливаясь, не

объявляют, куда им хочется ехать.

За кулисами самого популярного в

Израиле Камерного театра обстановка
до боли похожа на нашу, родную. При-
ятно, что ценные вещи из реквизита то-

же пропадают и тоже часто. Уборщи-
цам и рабочим-монтировщикам замеча-

ния лучше не делать. Бессмысленно.
Они тут же переходят в дружную мас-

сированную атаку на дирекцию и бух-
галтерию.

Однако любой полученной ролью ар-
тист, как правило, дорожит. С ним за-

ключается контракт, несмотря на ре-
пертуарный характер театра и в основ-

ном постоянную труппу. Контракт за-

ключается на все время эксплуатации
спектакля и расторгать его крайне не-

выгодно как для дирекции, так и для
исполнителя. В обоих случаях речь идет
о громадных неустойках, которые в ус-
ловиях свободноконвертируемой валю-

ты крайне обременительны. За каждый
сыгранный спектакль артист получает
заметное в финансовом отношении воз-

награждение, еще более выгодные ус-
ловия обнаруживаются при двух спек-

таклях в день. Тем не менее, что прият-
но, артисты опаздывают на репетиции,.
и дирекция использует эффективную
систему штрафов, сумма которых сра-
зу же публикуется на доске приказов.
Штрафуются и другие акты разгильдяй-
ства и халатности со стороны работни-
ков постановочной части, что в целом
не отражается на хорошем настроении
коллектива, который ведет себя весело

и свободно. Главное — не затевать раз-
ного рода планерок и заседаний. На
совещаниях здесь говорят все сразу,
вместе и на повышенных тонах. Слова
на изрите звучат короче, но сами вы-

ступления длиннее. Никакой синхрон-
ный перевод не в силах передать одно-
временно звучащую аргументацию всех

собравшихся, тем более что каждый
выступающий придерживается своего

особого мнения...

С УПЕРМАРКЕТ, в который я часто

заходил по соседству с отелем,
оказался нашим филиалом. Не по

ассортименту, конечно, а по кадровому
составу. Продавцы сразу же узнавали
меня (в Израиле смотрят два канала на-

шего телевидения), и пока я ходил с те-

лежкой, постоянно возникали спонтан-

ные пресс-конференции. Вопросы зада-

вались интересные, потому что все кас-

сирши, по-моему, обладали учеными
степенями, а подсобные рабочие имели

высшее гуманитарное образование, и

среди них просматривались явные док-

тора наук.

Здесь я касаюсь больной темы. По-
следняя волна эмиграции натолкнулась
на серьезные сложности. В маленьком

государстве оказалось слишком много

философов, врачей, инженеров, педаго-

гов и музыкантов. Последние часто иг-

рают на центральных улицах, демонст-
рируя виртуозное мастерство.

Конечно, судьбы складываются по-

разному. Пожилым людям выучить ив-

рит и получить работу по специально-

сти очень трудно, но молодежь дерза-
ет, и весьма успешно...

Иврит — язык пустыни, сухой и ко-

лючий, в нем нет многообразия коме-

дийных полутонов, свойственных идишу,
на котором писал Шолом-Алейхем
Очень трудно было найти юмористиче-
ский эквивалент многим трагикомиче-
ским построениям драматурга Горина.
Создание комедийных ситуаций в спек-

такле вообще давалось с большим тру-
дом, Я выучил восемь слов на иврите
и решил дальше своих познаний не уг-
лублять. Кроме того, страшно раздра-
жало, что сколько ни читай — ничего

не прочтешь, тем более что читать надо

всегда с конца. То есть справа налево.

На первых застольных репетициях,
чтобы произвести впечатление вдумчи-
вого художника, я доставал экземпляр
пьесы на иврите и внимательно следил
указательным пальцем за репликами.
Примерно минуты через две-три выяс-

нилось, что пьесу я держу вверх нога-

ми и слежу за чтением не с того кон-

ца.

И все-таки самое сильное впечатле-

ние произвел на меня не собственный
спектакль, который был назван «Молит-
вой». Особое изумление я испытал на

[спектакле «Чайка» в постановке режис-
сера Академического Малого театра
Бориса Морозова. Когда на сцене оста-

лись хорошо знакомая мне бывшая ле-

нинградская актриса Ирина Селезнева и

бессмертный Мих. Козаков в роли Три-
горина и обе знаменитости страстно
заговорили на иврите, я пережил шок,
сравнимый лишь с известием об отде-
лении Украины от России.

Короче, дни, проведенные в Израиле,
— это сплошной калейдоскоп сильных,
подчас стрессовых ситуаций. Достаточ-
но упомянуть (именно упомянуть, рас-
сказать невозможно), что такое Иеруса-
лим — исторический центр трех рели-
гий, Голгофа и Мертвое море.

И сионисты при ближайшем рассмот-
рении оказались не людоедами, а весь-

ма просвещенными людьми с неожидан-
но смелыми и плодотворными идеями.
Они решили организовать и финансиро-
вать русский театр «Гешер» («Мост») во

главе • с режиссером Евгением Арье.
Театр работает интересно, ибо его со-

став — молодые и талантливые артисты,
некоторые из них — мои бывшие сту-
денты.

У многих российских артистов опеча-

ленный взор, следы переутомления и

даже излишняя худоба, Один Леонид
Каневский, как был неунывающим май-
ором Томиным, таковым и остался.

Вероятно, не стоит хвалиться по 1 по-

воду рецензий и восторженных оваций.
В конце января бывший работник

ВААП Михаил Шульман спросил меня о

ползущих по Израилю слухах, будто я

вместе с художниками О. Шэйнцисом и

В. Камоловой собираюсь вернуться в

Москву. Я подтвердил свое намерение.
Он не поверил. Я снова подтвердил, он

снова не поверил. Я поклялся. Тогда он

трагически поднял брови домиком и

воскликнул:

— Ты сошел с ума! Неужели сейчас
можно туда возвращаться?!
Проблемы, которые обрушились на

меня по прибытии в Шереметьево-2,
включая пропавший чемодан, подтвер-
дили, что Шульман — человек осведом-
ленный, но что делать, если здесь моя

родина с дорогою сердцу сплошной
криминогенной зоной? Здесь — ласкаю-

щие душу жаркие дискуссии о необхо-
димости выхода из кризисной ситуации
с возможным переходом в рыночную
экономику. Конечно, не сейчас, Вероят-
но, в далеком будущем. Куда нам спе-

шить?!


